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5)װח0652 100105 


צם ,1981 זוסוזעססס 
סשו 4ם אט 0ו8ס088דו! ססאוידת 
3 +ט8516ק 
5 09ס0ח6טם 


6סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראטור 
מיט דער סובסידיע פון 
דוד טוריאַנטקײפֿאָנד . 
אַרויסגעגעבן פון דער 
ליטעראַטור-געזעלשאַפט ביים ייואָ אין אַרגענטינע 


טיראַזש 1,000 עקזעמפּלאַרן 


יאָר ה'תשמ"א -- 1981 


38 12 60 90פ6זמוח! 
2662 חו 4}60ח1ז? 


3 8{8! 13 606ש6זק 406 06069100 !6 00ח060 0608 


ח6 1981 06 0ס2ז2חז 06 10 !6 זוחחזוזסוח! 06 סחוחזז16 56 סזטון 816 
,89 .89 ,3149 ס+זח6וחזז58 ,'".ז.5.2.0.1 סזסומס:0ס21'' 3/81/009) 12//6/65 


פאַרבאמערקונגעצן . .= = י.י ,אע יי 
ביאָביבליאָגראַפיץ : ברוך גלאַזמאַן שלמה גילבערט, יוסף ראָלניק, 
משה װאַרשע, א. אַלַמִי יש עי יע עי 

שמואל ראַזשאַיַסקי -- עלנט, אַ שטאַמגאַסט בײַ ייִדן, אַ גרונט- 
מאָטיוו אין דער ייִדישער ליטעראַטור 


4 הימל און ערך עש טע אשי א יס טנ אל 2 


בעריש װײַנשטיין -- גלות און װאָגל יע 
0 אַנדסקי -- אַ קליינשטעטלדיקער מעפֿיסטאָֿ ..... אנת 
ב. לאַפּין --- כ''בין אַלין זיך פֿרעמד = יי 
ברוך גלאַזמאַן -- גאָטס האַנט יי יי יי 
אַבֿרהם רייזען -- איך האָב זיי געגעבן . . .. 
יוסף אָפּאַטאָשן -- ראַסע ........ יי עי 
משה טײַף -- שליסעלעך א"י 
שלמה גילבערט -= יוחבן ש:בט.טש..:. יי יע 
יעקבֿ שטערנבערג -- כ'האָב קיין מאָל ניט = יע 
ישראל שטעם == אלן. 226 אש?סטעעגעטשט שש 6 
מנחם (באָריישאָ) -- אַ תּפֿילה יא יי עי יע 
דוד פֿרישמאַן -- ;תּתחדש. ...................... יי 


2 װי ראַטעוועט מע זיך? 2 יט טיג 
יהואֵש -- די איינזאַמע יע יי יי 
דוד פֿרישמאַן --- װוי איך האָב זיך אַלײין געמאַכט אַ פּאָגראָם 
א. ח. שעפּס (אַ. אַלמי) -- גע-ונד יי 


ישׂראל עמיאָט -- אין סאַמע ני-יאָרק יי 
יוסף ראָלניק -- גאָט, דערהער יי 
יונה ראָזענפֿעלד -- מאַנקאַ = יי ,יי 
מאיר-זימל טקאַטש -- דער יתום עעעעט אע 
דן קאַפּלאַנאָוויטש =- ,אַ מיאוס באַשעפֿעניש" יי עי 
מיכה-יוסף בערדיטשעווסקי -- די ירושה ..... יי 
יוסף אָפּאַטאָשו -- די מאַשין יש טי יט 
משה אַלטמאַן -- איובֿ אָן חבֿרים יי יי 


3 צוישן טרױים און סדום הנ טע אש ןטאט אט 08 


יצחק קאַצענעלסאָן -- די זון פֿאַרגײט אין פֿלאַמען =+ 
דוד פֿרישמאַן -- דער קינסטלער יי א 
אַהרן צייטלין -- אַ באַנקעט = 
מיכה-יוסף בערדיטשעוסקי -- דער ליגנער .. טי 
ישׂראל בערקאָוויטש -- כַּלל ............. לאט טע 2 
ברוך גלאַזמאַן -- אין גאָלדענעם זומפּ יי יע 
א. מ. דילאָן -- און מיר איז טרויעריק יי 
משה סטאווסקי -- מיניאַטורן שי יי 
הירע+ אַשעראָוויטש -- סדום (אַזױ אין געגאַנגען דער מענטט) 


צו דער כאַראַקטעריסטיק פון עלנטע-ידן אי 


צבֿי הירשקאַן -- ברוך סטאָלפּנער יי יי 
ברוך סטאָלפּנער און קאָליאַ טעמפער ..... 
ברוך סטאָלפּנער אין פּעטערבורג א 26 





פֿאַ רמאַמערק/ 


49 דער לײענער און לערנער פון דעם אַ באַנד מ :6 אי 
שער ליטעראַטור -- ס'איז דער 86סטער באַנד פון די 00}"? אנצעצייצוט וע" אויף 
אַרױסצוגעבן -- דאַוף פון פּאָרוים װיסן, אַז אַט דאָס בוך, עלנטע ייִדן, באַציט 
זיך לחלוטין נישט צו חער משוגענער עלנט פון היטלער"גיהנום, װען אַלעאַלע 
ייִדן אומעטום װאָבן זיך געפילט פאַרלאָזן .י 


440 דאָס דאָזיקע בוך צילט צו װײַזן די פּערמאַנענטע ייִדישע עלנט, אירע 
װאַרצלען, איר איסשפריטונג און אירע װאַריאַנטן. די אימאַנענטע ווירקונגען 
פון דורות ירושה און די מאָמענטאנע גורמים און אימפּולסן, 


דאַ מוז װידער דערמאָנט װערן אַז די מוסטערװערק האָבן אײַנגעפירט 
נישט איבערצודרוקן שאַפונגען, װעלכע זײַנען שױן געװען געדרוקט אין פריערי 
דיקע בֿענד; אַפילו װען די דאַזיקע שאַפונגען זײַנען ביז גאָר כאַראַקטערױרסטיש 
פאַר דעם נײַעם בוך, זײַן טעמע, זײַנע אידיען. עס װאָלט געװען אין דבר 
סוף, װײַל עס זײַנען זאַ אַזעלכע קערנדיקע קלאַסישע ליטעראַרישע שאַפונגען, 
װעלכע ס'איז נײיטיק אַרױסצושטעלן װי מוסטערן בײַ פאַרשײדענע געלעגנהײטן. 
אַלע בענד פון די מוסטערװערק װערן דעריבער באַטראַכט תי אײן בוך, דאָס 
גרויסע בוך פון דער יַדישער ליטעראַטור. 


למשל: אין דעם באַנד 88, עלנטע ייִדן, װאָלט בטדאַרפט זײַן געדרוקט 
און טאַקע אין סאַמע אױבנאַן דער משוגענער בטלן פון י. ל. פרץ, װאָס איז 
שױן געדרוקט אין באַנד 11, גי. ל. פרץ אין 19טן יאַרהונדערט?, און ס'װאָלט 
געפּאַסט צו שליסן עלנטע ייִדן מיט דוד איגנאַטאָװס פיבי, װאָס איז שוין גע 
דרוקט אין 063טן באַנד מוסטערװערק, ,דוד איגנאַטאָװ -- אויסגעקליבענע 
שריפטן?". 


לאַמיר צום סוף זיך טײלן מיט די אַבאָנענטן מיט ;אַ סוד" פון אונדזער 
גרויסער מזליברכה אין דער לעצטער צײַט: צו זי אַכצן חדשים פון שאַפן 
דעם דוד טוריאנסקי"פאָנד װעלן מיר האָבן אַרױסגעגעבן 8 בענד מוסטערװערק: 
9 ! די גרויסע מורא פאַר נאָך גרעסערע פינאַנץ-קריזיסן און יקרות טרײַבט 
אונדז צו מאַכן די איבערנאטירלעכע אָנשטרענגונגען. צו דעם דאַרפן מיר האָבן, 
נישט װײניקשר דרינגענדיק, אַז די אַבאָנענטן זאַלן װאָס פריער אײַנצאָלן און 
זאָלן אונדז שטאַרקן מיטן שאַפן נײַע אבאָנאַמענטן פאַר די מוסטערװערקי 


שי . 


ביאָגראַפישע שטריכן 


ברוך גלאַזמאַן, געבוירן אין 
1893 אין קאַפּיטקעװיטש, װײַסרוס- 
לאַנד, צװישן פאַרשי בעלימלאכות, האָט 
אַלײין אויך זיך געכאפּט צו אַלפָרלײ 
מלאכות, אין 1906 אריבער אין קיעװו, 
אָבעֶר אין 1908 געלערנט אין ריי- 
נעס:ישיבה אין לידע,. 1911 געקומען 
אין פ"ש, אַליין באדארפט זיך אויס. 
האַלטן, און דאָך באַװיזן זיך צו גראַ- 
דוירן אין ניי קאָלומבוס-אוניװערסי- 
טעט אין 1918, אין דעם זעלביקן יאר 
אַרײַן אין דער אַמעריקאַנער אַרמײ, 
אַן אומרויקער גײַסט, האָט ער זיך 
אַרײַנגעװאָרפן אין אַמ'י לעבן, געלע- 
רנט די ענגלישע ליטעראַטור, די קול- 
טור פון פארשיידענע נאַציאָנאַלט מיני 
דערהייטן, אַזױ אויך שפּעטער, װען ער 
איז װיהער געקומען אין רוסלאַנד און 
געזוכט צו קענען די ענדערונגען פון 
לעבן נאָך דער רעװאָלוציע, װי אין 
אַנדערע לענדער פון אײראָפּע, דער 
עיקר פּולן, אָבער זיך נישט געקענט 
באַפרײַען פון דער אומרויקייט, װאָס 
האָט אים געפּײניקט. 


דעבוטירט אין 1912 אין ייָדִישׁ װי 
אַ דערציילער און גלײַכצײַטיק זיף 
געדרוקט אויך אין ענגליש. מיטגעאר- 
בעט אין צענדלינגער יַדישע זשור' 
נאַלן, אויך אין א סך צײַטונגען. הגם 
יודישלעך אין זײַן דערצײל-מאַניר, 
אָפט איבערגעגצבן קוריאָזע מאָדערנע 
איבערלעבונגען אין סטיל פון יידי- 
שער מעשה, האָט עֶר שנעל נושא חן 


געװען בײַם ינגערן לײיענער. אין 
זײַן פשטות זײַנען אַרײַנגעקומען 
דראַסטישע פּאַסירונגען פון לעבן. 

גלאַזמאַן האָט פאַרעפנטלעכט אַ סך 
אַרטיקלען װעגן לשון יָדיש, װעגן 
ייִדישער ליטעראַטור און טעאַטער. ראיז 
ארויסגעקומען מיט האַרבע טענות און 
פאָדערונגען. אױפגעטראָטן װי א לעק- 
טאָר אין אַלע אאָרן פון זײַן אינטץנ- 
סיווער ליטעראַרישער אַרבעָט,. ספּ/- 
ציעל אין די אאָרן, װאָס ער האָט 
פאַרבראכט אין פּױלן, זינט 1924, א 
צײַט אָנגעפירט מיטן פּרעסעאָפּטײל 
פון פּראָ-סאָװ' ,אידגעזקאָם" אין אַמץ 
ריקע. 

ב. גלאַזמאן האָט פאַראינטערעסירט 
סײַ דעם לײעגער און סײַ די ליטץ- 
ראַרישע קריטיק שוין מיט זײַנע ערשי 
טע ביכער: באַגינען, נאָװעלן, 224 
זײַטן, נ"י 1921; אױף א האָר, 248 
זז', 1923 }; די משפחה פיקודא, נאַ- 
ועלע, 82 זז', װאַרשע, 1923. דאָך 
איז זײַן געמיט װאָס װײַטער געװאָ 
רן געדריקטער און אין זײַנע טעמעס, 
אָפּט אײגנאַרטיקע, האָבן זיך געפונען 
אין צענטער עלנטע מענטשן 

זײַנץע געקליבענע שריפטן אין 8 
בענד האָט דער װילנער קלעצקין- 
פאַרלאַג אַרױסגעגעבן אין 1927 און 
7, באַזונדערע ביכער זײַנען אויך 
דערשינען אין מאָסקװע און קלעװ. 

ברוך גלאַזמאַן, געשט' דעם 1טן 
יוֹנִי 1945, האָט אַ פּאָר טעג פאַר 


אין דער ייַדישער ליטעראַטור 


זײַן טיט איבערגעגעבן פאַרן 4טן 
באַנד זאַמלביכער (רְעדי לייװויק"אָפּאַטאָ- 
שו) זײַן לעצטע דערציילונג שמור 
שארית ישׂראל. 
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שלמה גילבערט, געבי 1885 
אין ראַדזימין, בײַ װאַרשע, איז מיט 
די עלטערן נישט אַריבער אין גרויס. 
שטאָט, נאָר פארבליבן אין שטעטל 
לערנען אין ראַדזימינער רבינס בית- 
מדרש און זיך פאַרטיפט אין זוהר, 
קבלה, ערשט צו 17 יאָר איז עו 
אַװעק קיין וארשע, װוּ ער האָט דע 
בוטירט 1907 אין זאַמלבוך נטיצטט 
װי א דערצײלער. ערשט אין אאָר 
2 איז אין װאַרשע אַרויס זײַן 
ערשט בוך, נאָװעלן, 142 זז', דורכן 
ליטעראטור-פאַנד בײַם פאר' פון יִך' 
ליטעראַטן און זשורנאַליסטן. זײַן 
דראַמאַטישע פּאַלמצ משיחס טריט 
איז אין דער איבערזעצונג פון א. ל, 
יאַקובאָװיטש געדרוקט געװאָרן אין 
7טן באַנד התקופה. אן עקזאַלטירטער 
דערציילער מיט דראַמאַטישע אַקצענטן 
מיט פּרעפערענץ פאַרן עטישן מענטש. 
אֹ גאָטזוכער מיט ביטערע סתירות. 

ג. איז אין אױיגוסט 1942 ,טראנס- 
פּאַרטירט? געװאָרן אין די ,פאַבריקן 
פון טויט" אין טרעבלינקע. 

אין 1954 איז אין טאָראָנטאָ דצרשי 
נען א באנד פון ‏ שלמה גילבערטס דער" 
צײילונגען און דראַמעס מיט אן עקס" 
טענסיוון ביאָגראַפיש-קריטישן אֲריינ 
פיר פון ש, ניגער, א בוך פון 336 זי 
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יוסף ראַלניק, געבי 1879 אין 
דאָרף זשוכאָװיטש בײַ מיר, מינסקער 
גובערניע, אין א משפחה פון מיל- 
נערס און פּויערים, האָט אַרײַנגע- 
בראכט אין דער ידי פּאָעזיע די גע- 
מיטלעכקייט פון פעלדמענטש. איינער 
פון זי בעסטע ײחײישע ליריקערס, 
פאָרגײיער פון די אַמעריקאַנער יונגע. 

ביז 15 יאָר געלערנט אין מירער 
ישיבה. צו די 20 יאָר עמיגרירט קיין 
אַמעריקע, װוּ זיך שטארק געמוטשעט, 
איז ער אַריבער קיין ענגלאנד. אָבער 
אויך פון דאַנען אַװעק, צוריקקערנ" 
דיק אין 1904 קיין רוסלאנד. נאָר אין 
5 װוידער אװעק קין נו-אָרק, 
נאָר איצט שוין פאַרבליבן. א סך יאָרן 
באשעפטיקט בײַ קאָרעקטור, י. ר. איז 
געשטאָרבן אין ניויאָרק אין 1955, 

אין 1901 דעבוטירט אין ;פאָר- 
ווערטס" און פון דעמאַלט אָן גע- 
דרוקט לידער אין צײַטונגען און אין 
אַ סך זשורנאַלן. זײַן ערשטע לידער- 
זאמלונג אויפן זאַמזיקן װעג, 80 זײַי 
טן, ניי 1911, האָט אים געמאַכט א 


- שיינעם נאָמען בײַ פײַנשמעקערס, און 


מערער נאָך זײַן בוך ליעדער, 300 
זז', נ"י 1915, הגם אָרגאַניזאציאָנעל 
נישט געװען אײַנגעשלאָסן אין די 
יונגע, איז ער פון דער קריטיק בא" 
טראכט געװאָרן װי א פּיאַנער פון 
דער גרופּע זי יונגע. אן אינזאַ- 
מער ליריקער. אין זײַן ציקל לידער 


ר אינספּיוירטע פון פּערסישן דיכטער 


האַפיז האָט ר. אַזױ איבערגעגעבן זײַנע 
שטימונגען, װי עס זאָגט נח שטײנ- 
בערג אין זײַן בוך יונג'אַמעריקא : 


,ער איז נײַ מיט זײַן 
ועלט-אָנשױיונג קעגן דער װעלט, מיט 
זײַן פּאַרברוגזטער לעבנסעמפינדונג 
קעגן דעם הײַנטיקן לעבן". 


+ 


משה װואָרשע, געבי 1887 אין 
אַנטאָפּאָל, בײַ גראָדנע, געלערנט צו 
צרשט בײַם טאַטן דעם מלמד, װצָלל- 
כער האָט זיך באַזעצט אין פּלאָצק, 
בײַ דער װײַסל. איז ערב 1905 מיט- 
געריסן געװאָרן פון דער רעװאַלו- 
ציאָגערער באַװעגונג און דערפאַר גצ 
זעסן עטלעכע מאָל אין טורמעץ. 1906 
אַװעק קיין ניו-ײאָרק, װוּ זיך שטאַרק 
געמוטשעט פאַרן שטיקל ברויט און 
אָפט געהונגערט, און דערפאר אויס- 
געמיטן צו באַגעגענען זיך מיט מענ- 
טשן. לסוף איז ער ארײַנגעפאַלן איך 
קאָשמאַרן. דעם 22סטן אַפּריל 1912 
זיך גענומען דאָס לעבן 

איין טרייסט געהאַט : זיך געחברט 
מיט זי יונגע קאָליאַ טעפּער, זישע 
לאַנדױ און משה נאַדיר, זיי האָבן 
זיך געמיט אַרויסצוגעבן זײַנע כתבים, 
װעגן פון אַ נשמה, 111 זזי, נ"י 1913. 
מ. װ. האָט איבערגעזעצט װערק פון 
טשעכאָװ, אַנדרײעװ און קנוט האמ- 
סון. משה װאַרשעס פערזן, שורות 
פון זײַן טאָגבוך און אָפּגעקליבענע 
געדאנקען פון אוניװערסאלפף שרי- 
בערס, האָבן צאַרטע טענער. 


* 


א. אלמי איז דער פּסעװדאַנים 
פון אליהו-חיים בן שלמה'זלמן שעפּס, 


עקסטרעמער / 


צלנטע ייִדן 


געבוירן 1892 אין װאַרשע. אין אַן 
אַרעמער שטוב, האָט ער בלין ביז 
0 יאָר געלערנט אין חדר. דערנאָך גע" 
זוכט דורך אליי"בילדונג צוצוקומען 
צו שרײַבערײַ. 1907 דעבוטירט מיט 
אַ ליד אין ראָמטןצײַטונג. געװאָרן 
אונטער נח פּרילוצקיס השפּעה פאָלק- 
לאָר-זאַמלער און געדרוקט, װען עס 
נעמט דערשײַנען ,דער מאָמענט", אַ 
סך פאָלקס-מעשיות װעגן אײַנטײל פון 
ייִדן אין פּוילישן אויפשטאנד פון 1863, 
איזן געװען א צײַט רעדאַקציע"סעקרע- 
טאַר פון אָט דער טעגלעכער צײַטונג, 


2 עמיגרירט קיין אמעריקע. אָנ 
געלייגט פאַר זײַן שרײַבן לײַכט אוֹן 
אַנציענדיק, שטאַרק גענײגט צוֹ פֹּאָי 
לעמיק און דיסקוסיעס װעגן און קצ- 
גן אידעאַלאָגיטס און װעגן טעאַלאַגיע. 
ער האָט אַדאָפּטירט אַ סך פּסעװדאַנימען 
פון זיי זײַנען די פּאָפּולערסטע: א. 
אַלמי און עליאש. בעיקר זיך געדרוסט 
אין הומאָריסטישן זשװױנאָל דער גרוי 
סער קונדס און (ביון סוף פון זײַן 
לעבן) אין פרײַע אַרבעטער-שטימע. 

ליריש אוֹן פילאָסאַפּיש, סאַטיריש 
און לײַדנשאַפטלעך, האָט ער דורך 
זײַנע ליטעראַרישע פעליעטאָנען מֿף- 
רער דערגרייכט װי דורך זײַנע לידער. 
אָפט אַגרעסיו, האָט ער צונויפגעזא- 
מלט אַ סך מער פון זײַן פּובליציס- 
טיק און פּאָלעמיק װי פון זײַנצ ל- 
דצר. אין א סך ביכער. 

א דערשלאָגענער און אַנטוישטער, 
האָט ער אין 1961 אליין געמאַכט א 
סוף צו זײַן לעבן 


עלנט, אַ שטאמגאַסט בײַ יָרן, אַ גרונטמאַטין 
אין דער ייַדיישער ליטעראַטוך 


חיפטאָנישע באַשערטקייט 


עלנט איז אַן אוניװוערסאַלע צרה. בײַ אַלע פֿעלקער און אין 
אַלע לענדער זײַנען דאָ זייער אַ סך עלנטע מענטשן. פֿאַרלאָזענע. 
איינזלַניקע,. דערשלאָגענע איבער פֿאַרשײדענע סיבות, גראָד נישט 
איבער א פֿיזישער מחלה. 

נאָר אין קיין שום אומה ולשון זײַנען נישטאָ אַװי פֿיל סיבות 
פֿאַר עלנט וי בי יידן. בײַ קיין שום אַנדער פֿאָלק איז נישטאָ 
אזא היסטאָרישע באַשערטקײיט אַזױ פֿיל צו לײַדן פֿון פֿילן זיך 
אַליין און פֿאַרלאָון. | 

און זאָל מען דאָ נישט באַגין אַ טעות און מאַכן דעם אַנטײ 
סעמיטיזם, פּאַגראָמען און חורבן פֿאַר די איינציקע שולדיקע אין 
דער ייִדישער עלנט. בערל חנהטשעס : איז דער טראַגישער בפ" 
שפיל פֿון יידישער עלנט, כאָטש ער האָט קיין שום מגע-ומשא 
נישט מיט גױיִם. די װידער, וועלכע זײַנען אַנטלאָפֿן פֿון קלױז 
און זיך צוגעכאַפּט צו וועלטלעכקייט און עמאַנציפאַציע, האָבן אָבער 
אויך נישט צױפֿיל מיט װאָס זיך איבערצונעמען. װאָרעם קװען 
מיר זײַנען אַרױס פֿון געטאָ צו דער װעלט, זײַנען בײַ אונדו אי" 
געװוייניק פֿאָרגעקומען ערגערע זאַכן וי ווען מיר האָבן זיך אָנגיי 
פּײַניקט פֿון דרויסן?" ?. דער ליבעראַליזם און די עמאַנציפּאַציע, 

גי ל, פרץ -- ,דער משוגענער בטלן", 11טער ב' מוסטערװערק, אין 
9טן יאָרהונדערט, זזי 100'87, ב"א 1902. 
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און אַװדאי נישט די פ-אַלעטאַרישע דיקטאַטור, האָבן נישט גע" 
שאַפֿן אַזאַ אַטמאָספֿערע, אין וועלכער דער יד זאָל קענען פֿאַר- 
געסן, אַז ער איז אַ יַך, אַפֿילו ווען ער װיל קיין ייד ניט זײַן 

דער קלאַסישער קריסטלעכער היסטאָריקער פֿון שפּאַניע און 
איר אינקוויזיציע שטעלט-פֿעסט, אַז אַפֿילו ווען אייַדן זײַנען געווען 
איבערגעלאָדן מיט פּריווילעגיעס און אויסצייכענונגען, און האָבן גע" 
קענט אָן קיין שום קאַנטראָל אָדער שטערונג מצד דער מלוכה 
פֿרײַ אָפּהיטן זייער אמונה, אין סאַמע בליענדיקן וװילזײַן, האָבן 
זי געדענקט, אַז זיי לעבן אונטערגעיאַכטע און אין אַ פֿרעמדן 
לאַנד" 5, 

די האַסטיקע ענדערונגען אין דער ייִדישער דעמאָגראַפֿיע. די 
גראַנדיעזע מאָסן-איבערװאַנדערונגען, וועלכע האָבן אינעם לויף פֿון 
לעצטן יאָרהונדערט כּסדר געענדערט די עקאַנאָמישע, סאָציאַלע, 
רעליגיעזע, פּסיכישע און קולטור-תּנאים פֿון ייִדישן פֿאָלק, האָבן 
אונדז פֿאַרװאַנדלט אין אַן עמױגראַנטפֿאַלק. און דער אמת איז 
אַז דער װאָס איז געווען אַן עמיגראַנט דאַרף גוט געדענקען אַז 
,אייגנטלעך הערט מען אפֿשר קיין מאָל נישט אויף צו זײַן קיין 
גרינער" +. דער אַ טיפּ מענטש איז רירעוודיקער, אָבער ס'איז אים 
שוועדער מסכּים צו זײַן מיט דער נײַער סבֿיבֿה. דער עמיגראַנט 
איז מער רעבעליש וי דער אײַנגעזעסענער. ניט זעלטן -- א 
משה קאַפּױער. שילדערנדיק די עמיגראַנטן-ליטעראַטור אין די 
צײַטן פֿון גרויסע איבערקערענישן, האָט דער ברייט-פֿאַרנעמיקסטער 
ליטעראַטור-היסטאָריקער פֿון אײיראָפּע דעפֿינירט, אַז ,דער עמיג- 
ראַנט איז לוט זײַן ועזן אָפּאָזיציאָנעל*?. דער דאָזיקער טיפּ 
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איציק װײַנשענקער -- פשוט מתוך ליבשאפט, זי 57, מאָנטעװידעאָ 1955, 
5 געאָרג בראַנדעס --- ,די פראַנצייזישע עמיגראַנטן-ליטעראַטור", זי שטרעי 
מונגען אין דער ליטעראַטור פון 19טן יאָרהונדערט. ב' 1, זי 24, נ"י 1918, 


עלנט, אַ שטאַמגאַסט בײַ ינדן, אַ גרונטמאָטי אין דער ידי ליטעראַטור 11 


מענטש איז אין כלל גענומען אַ ראַנדמענטש. ;דער ראַנדמענטש 
איז אַ פּראָדוקט פֿון אַ סבֿיבֿה, אין וועלכער צוויי קולטורן געפֿינען 
זיך אין צושטאַנד פֿון קאָנפֿליקט. לעבנדיק אונטער דער השפּעה 
פֿון צוויי קולטורן, אײַנטײלנעמענדיק אין ביידע, פֿילט זיך נישט 
פֿון דעסט װעגן דער מענטש היימיש אין קיין איינער פֿון זיי 
פּסיכאָלאָגיש לעבט ער אין צוויי סאָציאַלע װעלטן און שפּיגלט-אָפּ 
אין זײַן נשמה די דיסאָנאַנסן און האַרמאָניעס פֿון ביידע וועלטן" 5, 
פֿון די דאָזיקע דיסאָנאַנסן איז אויך די נאָכקומענדיקע דורות 
שווער זיך צו באַפֿרײַען. דאָס איז צום שאַרפֿסטן געקומען צום 
אויסדרוק בײַם אויפֿקום פֿון מדינת ישׂראל. אַזעלכע, װאָס האָבן 
אויסגעזען װי ?פֿולשטענדיק-אַסימילירטע", האָבן אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון 
זיך די מאַסקע און זיך באַװויזן אַפֿילו מיט פּאַטעטישער ייַדישקייט, 
אין מאָמענט פֿון גרויסן נסיון, צװישן ליכט און שאָטן פֿון דאָפּל- 
טער לאָיאַליטעט... צװישן וילן או פֿילן... און ;די דאָזיקע 
פּראַכלעמען, וועלכע זײַנען פֿאַרבונדן מיט דער שעפֿערישער קאַ- 
פּאַציטעט פֿון די ייִדן, זײַנען בלויז אַ טייל פֿון אַ גרעסערער פּראָב- 
לעם : װעלן די ייִדן אָנהאַלטן זייער לעבן? און... װי לאַנג ?*זי 


ייִדן זײַנען ראַנדמענטשן. װי װויל מיר ;גלײַכן? צויי קול" 
טורן, װי נאַטירלעך עס איז דאָס וועלן און דאַרפֿן זיי צונױפֿפּאָרן, 
װױפֿל אָנשטרענגונגען מיר זאָלן מאַכן, אַז די דאָפּלטע לאָיאַליטעט 
זאָל ניט זינדיקן קעגן וועלכער ס'איז פֿון די צוויי, איז דער יידי" 
שער גורל צו געפֿינען זיך אױפֿן ראַנד פון עלנט. שטענדיק אַ מיב" 
דערהייט, אין צענדלינגער מדינות, קענען מיר נישט אױסמײַדן 
די באַשערטקײט פֿון טיפּיש-ייִדישער עלנט, 


5*דײר ש. קעניג -- ,די פּראָבלעמען פון ראַנדמענטש אין דער אַמערײ 
קאַנער קולטור", בלעטער פאַר יַדישער דערצוונג, נ' 3, ז' 83, נ"י 1950, 
1965 ,85 .פם ,310 .ם ,21006/00 2006 1244 :מסנגם .90 5810 7 
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ביטערע אַנטוישונגען און שנײַדיקע האַרצװײטילן 


כּידוע, איז ,אונדזער נײַע ייִדישע פֿאָלקס-אינטעליגענץ. אויף 
וועלכער אונדזערע פּאָליטישע און נאַציאָנאַלע עסקנים האָבן אין 
אָנפֿאַנג פֿון אונדזער יאָרהונדערט געליגט גרויסע האָפֿענוננען 
אַנטוישט /געװאָרן /, צעשלאָגן, אויסגעמאַטערט און אומעטיק" * דאָס 
דאָזיקער קאַפּיטל געשיכטע איז נאָך נישט אָנגעשריבן געװאָרן, נאָר 
ס'איז גענוג דער ערשטער פּרווו, װאָס איז געמאַכט געװאָרן פֿון 
אַן איבערלױפֿער, וועגן צוויי ביז גאָר אינטערעסאַנטע ייַדן, ברוך 
סטאָלפּנער און קאָליאַ טעפּער, וועלכע זײַנען היימיש געווען אי 
אין בונד, אי אין ציוניזם, וי אין קרײַז פֿון פּלעכאַנאָו, לענין 
און. ... קלויסטער ?, כּדי צו זען, װי װײיניק עס איז אונדז באַקאַנט 
דאָט אינטימע לעבן פֿון אַ סך עלנטע יידן 


עס איז אפֿשר איבערגעטריבן אַז ,די נשמה-טראַגעדיע פֿון 
אונדזער פֿאָלקס-אינטעליגענץ איז דורכגעגאַנגען אומבאַמערקט פֿאַד 
אונדזערע ערשקלאַסיקע שריפֿטשטעלערס??:, איז דען דאָ אין דער 
גאַנצער ליטעראַטור נאָך אַ שרײַבער וי פּרץ, וועלכער האָט מער וי 
אַלץ אין זײַן גאַנצן שאַפֿן, איבער הויפט אין זײַנע דראַמעס, אין 
אַלע זײַנע דראַמעט, אַרױסגעבראַכט די בילדער און פּראָבלעמען 
פֿון עלנטאַנגסט ? וועלכער איז דער צענטראַלפּונקט פֿון ;די גאָלדש- 
נע קייט" און ,בי נאכט אױפֿן אַלטן מאָרק", אוב ניט עלנטאַנגסט ? 
און װײיניק עלנט איז פֿאַראָן אין מענדעלע מוכר ספֿרימס ;מסעות 
בנימין השלישי" און אַפֿילו בײַם לאַכנדיקן שלום עליכם אין ;בלאָנ- 


*ל. רובינאָוו -- קאַמף און אנטוישונג אין לעבן און אין ליטעראטור", 
השכלה, רעליגיעזע רעפאָרעם, ציוניום, די צוקונפט, ב' 34, ז' 549, נ"י 1929, 

*ז"ז, צבי הירשקאן -- ,פון דער ניטלאַנגאָניקער פאַרגאַנגעגהייט", 
זוי 418:475, 549:546, 640-636, 

?*ל, רובינאָוו --- ז"ד. 


עלנט, א שטאַמגאַסט בײַ יידן, אַ גרונטמאָטיוו אין דער ידי ליטעראַטור 13 


דזשענדע שטערן? נאָר ס'איז אויסער יעדן ספֿק. אַז מ'האָט פֿריִער 
וי שפּעטער צופֿיל פֿאַרבונדן סיבות פֿון ייִדישער עלנט מיט ייִדישן 
דלות, פּראָדוקטיװלאָזיקײט, מיט פֿאַרגליווערטע רעליגיעזע טראַדי 
ציעס, און מ'האָט פֿאַרזען די אינעװויניקסטע, די אַנימישע; אינ" 
טעלעקטועלע, פּטיכישע און אַפֿילו משפּההדיקע קאָנפֿליקטן אָפּי 
גערעדט שוין פֿון די צוזאַמענשטױסן מיט דער נישט-יידישער וועלט, 
גראָד נישט איבער אַ ראָמאַן, נאָר צוליב דעם אייגענעם אינטימען 
דראַנג און איבּער אַנטשונגען און דורכפֿאַלן. 

ס'איז אויך אויסער יעדן ספֿק -- װי ריכטיק ס'איז, אַז קאין 
די לעצטע צענדליקער יאָרן פֿון אונדזער תּקופֿה האָבן זיך געפֿונען 
באַגאַבטע שױײַבערס, ועלכע האָבן אונדז געגעבן טיפּן פֿון די 
נײַע העלדן פֿון אונדזער צײַט? 11 --- זײַנען די פּאָפּולערסטע ייִדישע 
עלנטע מענטשן, קרבנות פֿון סאָוועטישע אילװיעם, נאָך זייער וי" 
ניק געשילדערט געװאָרן. אין לעבן זעען מיר זיי אויף טריט און 
שריט, אָבער אין דער ייַד' קינסטלערישער ליטעראַטור זײַנען קוים 
דאָ געציילטע פּרוון. אין דער פּליטים-מעמואַריסטיק האָבן זיך 
באַװיזן די ערשטע ווידויס, אין וועלכע מ'פֿאַרגעסט צו מאַכן אויך 
א חעבו-הנפֿען פֿון זיך אַלֵיין ?1 

דאָס שאַרפֿסטע װאָרט פֿון דער ביטערער אַנטוישונג האָט אַרײַנ- 
געבראכט אין דער נײַסטער יידישער פּאָעזיע דווקא אַ סאָוועטישער 
דיכטער, מיט יאָרן פֿריִער איידער ער איז עולה געווען ווען ער 
איז נאָך געווען אַ מיטרעדאַקטאָר פֿון מאָסקװער ;סאָװועטיש היימ" 
לאיד און גראָד אין אַ בוך, װאָס מלכות אַליין האָט אַרױסגעגעבן *:. 
הירש אַשעראָװיטש האָט זײַן פּאָעמע ;סדום" צוגערעכנט צום ציקל 





1 דיז, זי 550, 

?משה גואָסמאַן -- אין פּאַרכישופטן לאַנד פון לעגענדאַרן דזשוגאַשי 
װילי, 654 זײַטן, פּאַריז 1949, 

5 הירש אָשעראָװיטש -- זונענגאַנג, -- פאַרלאַג ,סאָװעטסקי פּיסאַטעל", 
0 זײַטן,. ;סדוים" 234:214 זזי, מאָסקװע 1969, | 
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;אַזױ איז געגאַנגען דער מענטש". ס'איז, הייסט עס, וי אַ דאָקןו- 
מענט װאָס אילוסטרירט דאָס לעבן, די סבֿיבֿה, דאָס לאַנד. אָשע- 
ראָװיטש, אַ ראַפֿינירטער פּאָעט, אינטעלעקטואַליסטיש, א מײַסטער 
פֿון װאָרט, פֿערז, גראַם און אַסאָנאַנס, װוי װויל ער פֿאַרפּאַנצערט זיך 
מיט אַבסטראַקציעס, גיט קלאָר אָנצוהערן, װאָס ער טראַכט און 
פֿילט... דורכזיכטיק זײַנען די בילדער און ס'װאָרט שאַרף וי אַן 
אָזדרחמנותדיקער פּסק-דין. אָט װי: ;מיר שלאָגן, מאַטערן און 
האָכן מורא,. / ... מיר הוליען, בושעווען און האָבן מורא". דער 
דיכטער האָט אָבער נישט קיין מורא צו זאָגן: ,פֿרעמדער, ביסט 
אַרײַן אין שטאָט, / זאָגסט, עס האָט געשיקט דיך גאָט? / װעסטו 
נים אַרױס צוריק -- / װעסט דאָ ברעכן דײַן געניק! / זאָגסט, 
ס'איז רשעות 1 גיי שוין, גיי, / טרוימער, האַרציקײט פֿאַרשטײ! / 
אויב ביסט שוין צו אונדז אַרײַן, / מוזסטו אונדזער אורח זײַן: / 
אָפּגעבן דעם באַלעבאָס / אַלץ און אַלצדינג, װאָס דו האָסט == / 
לײַב-און"לעבן, האָב-און"גאָב, / הײַנט און צוקונפֿט, און דעם 
קאָפּ...* 

נאָך די דאָזיקע בילדער פֿון שידער איז אַ חידוש, װאָס 
הונדערטער טויזנטער יידן ווילן אַװעק פֿון ראַטן פֿאַרבאַנד ? 


ברעװירוגג װי א מאַסקע פֿאַר עלנט 


איינע פֿון די אָנגענומענסטע מיטלען, אויף אױיסבאַהאַלטן עלנט, 
איז דאָט בראַװירן מיט לעבנסלוסט. די וועלכע באַרימען זיך אַלץ 
מאָל, אַז ס'גייט זיי גוט, און טאָמער איז נישט אַזױ אײ-אל-אל; 
מאַכּן זיי זיך אויך דערפֿון נישט קיין צימעס, זײַנען דווקא די, 
וועלכע ס'איז גוט פּאַסקודנע אויף דער נשמה, נאָר זיי ווילן האַלטן 
פֿאַסאָן. באָהעמען האָבן אױף דעם אַ חזקה... 

משה"לייב האַלפּערן איז פֿון די אַמעריקאַנער איונגע" אָנגע- 
גאַנגען פֿאַר אַ פֿרײלעכן באָהעם. זײַן ;גאַסן-פּויקער* האָט אויסגץ- 
זען וי -- אַ קאָפּיע פֿון דיכטער. דער שאַרפֿער קריטיקער האָט 
אָבער אױסגעפֿונען, אַז ;די חפֿקר"געשטאַלט", װאָס האָט אויסגעזען 
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;וו די פֿאַרקערפּערונג? פֿון דיכטער, איז אין אמתן ?געווען אַ 
פֿאַרקלײדונג פֿאַר זײַן עלנט-געפֿיל?, און עס פפֿאַלט דאָס עלנט- 
געפֿיל צונויף מיטן פֿרעמדגעפֿיל, מיט אימיגראַנטן-עלנט... דאָס 
עלנט-געפֿיל איז נאָך פֿון דער אַלטער היים מיטגעבראַכט און אין 
דער נײַער היים האָט עס זיך צונױפֿגעגאָסן און זיך פֿאַרשטאַרקט 
מיט דעם פֿרעמדגעפֿיל פֿון פֿאַרװאָגלטן אימיגראַנט"*ג, 

דוד איגנאַטאָוװוט ברוך אין ראָמאַן ;אין קעסלגרוב" וויל זיך 
אײַנדיידן, אַז ער קען אין אַמעריקע לעבן ייִדיש וי אין מזרח-איי" 
ראָפּע און ער חוזקט פֿון די, וועלכע באַגענוגענען זיך מיט אַ באַל 
אָדער אַ פּיקניק, אָבער אַז ער געפֿינט נישט צו זיך קיין גלײַכן 
איזאָלירט ער זיך פֿון דער געזעלשאַפֿט, בלײַבט אַלײן. י. י. שװאַרצס 
יהושע-דזשאָש פֿון ,קענטאָקי*, ווען ער ליגט שוין אױפֿן טויטנבעט, 
מאַכט אַ באַלאַנס פֿון זײַן לעבן: ;דאָס הז אויסגעבויט, און 
סחורה, קונדן, וועקסלען, געלט... צו װאָס?..." געחלומט פֿון 
יורשים, ייִדישע מענטשן, און דאָ איז אַלץ פֿאַרפֿרעמדט... איז 
--- ,צו װאָס 77... עס איז דאָך ;די פֿליכט פֿון יעדן אין פֿאָלק, 
װאָס האָט אויסגעװיילט זײַן וועג, אַרײַנצולײגן אין דעם זײַן גאַנצן 
גלויבן, זײַן גאַנצע לײַדנשאַפֿט און אַקטיװױטעט, װײַל נאָר אויף 
אַזאַ אופֿן װערּן די װעגן פֿון אַ פֿאָלק אױסגעפּרובירט אין דער 
געשיכטף"פ:, 


נאָרמאַלע עלנט, װאָס װערט בײַ ײַדן אַנאָמאַליע 


טיפּישע געוויינטלעכע סיטואַציעס פֿון עלנט -- װי. למשל, 
פֿון פֿאַרלירן אין דער פֿריער עלטער טאַטע-מאַמע אָדער אַן 
אַלמן װערן, אַן אַלמנה, איבער הױפּט אין גרויסער נויט -- ברענ- 
גען בי ייִדן קאָנסעקװענצן, וועלכע זײַנען טיפּיש-יִדישלעכע. 

בעת בײַ אונדז איז די קלויז כּמעט וי אונטערגעגאַנגען -- 
און די קלױז איז געװען ממש אַ פֿאָלקס-אינסטיטוציע, מיט 





4 ב, ריווקין -- ייִדישע זיכטער אין אַמעריקע, זי 1427141, ב"א 1959, 
5 י, ג. שטיינבערג -- אין קאַמף פאַר מענטש און ײד, '429, ב"א 1952, 
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אָפֿענע טירן כּמעט טאָניאן-נאַכט, און אבטלנים" האָבן דאָרטן 
געפֿונען אַ ביסל טרייסט פֿאַר זײיער אַלײנזײַן, אומבאַהאַלפֿנקײט ‏ 
און גײַסטיקער צערודערונג, װאַקסט אין דער גאַנצער װעלט דער 
קלויסטער פֿון יאָר צו יאָר װי אַ סאָציאַלע היים. בײַ גלחים איז 
געװאָרן אַ חריפֿות, צו געווינען יונגיטשקע יתומים דורך ספּאָרט- 
שפּילן מער װי מיט עװאַנגעלישן מוסר, און פֿרױען קענען זיך 
הינטער אַ ווענטל, אָן טופֿות און אָן רעקאָמענדאַציעס, זיך אַראָפּ" 
ריידן פֿון האַרצן, ווען און וױיפֿל זיי גלוסט זיך... װידױי! 

און װער פֿאַרנעמט זיך בי ייִדן מיט היילן עלנטע נשמוץז? 

די עלנט פֿון יתום און פֿון דער אָרעמער אֲלמנה האָט אין 
דער ייִדישער ליטעראַטור געשילדערט צום האַרציקסטן יעקפֿ 
דינעזאָן. כּמעט אין אַלע זײַנע װוערק פֿאַרנעמט עלנט פֿון יתומים 
און אַלמנות אַ סך פּלאַץ. אָבער נישט בלוין די װאָס זײַנען גע- 
בליבן אַלײין אָדער איינזאַם, װײַל זיי האָבן נישט וװוער עס זאָל פֿאַר 
זי זאָרגן. ער װוײיזט, אַז אויך די סאַמע נאָענטסטע קענען זײַן טויב 
און בלינד פֿאַר די ליידן פֿון /בלוט פֿון זייער בלוט און לײַב פֿון 
זייער לײַב". חלל אַבעלמאַן, דער שיינער ייד פֿון דער רירנדיקער 
נאַוועלע עדער קריזיט", איז אינאַלין, כּאָטש ער האָט א גוטהאר- 
ציקע פֿרױ און לײַטישע קינדער מיט טיטלען: בּֿעת ער איז פֿאַר- 
צװײפֿלט, װײַל ער ויל בּלײַבן אַן ערלעכער מענטש, בײַ קינעם 
נישט צוכאַפּן קיין געלט, זיצן די קינדער, מיט טיטלען אָבער זִֵן 
אַרבעט, און קוזיקן זיך מיט שפּילן אין קאַרטן 1 ז. פעגאַלאָװיטש, 
וועלכער איז געווען דער געלײענטסטער בעלעטריסט אין פּױלן 
האָט אַפֿילן זײַן טרילאָגיע פֿון די ביאַליסטאָקער װועבערס אָנגע- 
הויבן אײיביק איינזאַם. ער רעדט זיך אַראָפ פֿון האַרצן: ;וו 
זײַנען דײַגע פֿרײַנד? וז איז דײַן ציל און זיג? / דו גייסט אַלײן 
אַװעק און קומסט אַלײין צוריק" י1, 





5 מוסטערװערק, ב' 6, זזי 2487159, ב"א 1959. 
,די מידקייט יאָגט אַהיים", קאפּריזן, זי 131, װאַרשעץ 1921, 
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די אינטעליגענץ, סענסיטיווער פֿאַר דער עלנט, ווערט טיפֿער 
צערודערט אין איר פֿאַרצװײפֿלונג. ה. ד. נאָמבערגס קורסיסטן 
פּונקט װוי שפּעטער די סטודענטן בײַ דוד בערגעלסאָן, זײַנען גע" 
װאָרן קלאַסישע טיפּן, נאָמבערגס ביאָגראַפֿיע דערקלערט אונד, 
פֿון װאַנען עס נעמט זיך בײַ אים אַזאַ דערשלאָגנקײט: פֿון אַ 
ישיבֿה-בחור געװאָרן אַן אַפּיקורס, זיך געגט מיט דער פֿרױ און 
געפֿילט דעם טעם, װאָס די קינדער האָבן זיך געהאָדעװועט וי 
יתומים, און ער, כאָטש ער איז געווען אַ פֿאַרליבטער תּלמיד פֿון 
דעם ראָמאַנטישן י. ל. פּרץ, װערט דער פּעסימיסטישער בע" 
לעטריסט, וועלכער שילדערט זײַן פֿליגלמאַן -- מיט אָפּגעהאַקטע 
פֿליגלען. קורסיסטן טראַכטן אַ סך און טוען גאָר נישט, טראָגן 
זיך אַרום מיט ציאַן קאַלי"סם, װײַל דאָס לעבן שטעלט זיי אַרױס 
די צונג,.. ישׂראל העלפֿמאַן, נאָמבערגס אַרגענטינער תּלמיד, 
װײַזט אַ 2גרינע", וועלכע חלומט פֿון גליק, אָבער פֿאַרטראַכטן 
פֿאַרטראַכט זי -- אױפֿצוהענגען זיך אױפֿן הענגלאָמפּ... צום 
עקסטרעם, אפֿשר מחמת זײַן אַריבערגײן פֿון עקסטרעמער אידעאָלאָ- 
גיע צו עקסטרעמער רעוויזיע צו מאָל אין ייִדישער געשיכטע 15, האָט 
משה גראַניטשטײן, אַ למדן, כאַאָטיש, מיט רוגזה, און מאַזאָכיס- 
טיש, אין פֿינצטעױרע קאָלירן געשילדערט אין צענדלינגער ביכלעך 
פֿאַרביטערטע, דורכגעפֿאַלענע, אין אַ סבֿיבֿה פֿון כּולו שלעכטס. 


ליטעראַטור און לעבן -- װוּ קען מען לײַכטער 
דערניין דעם אמת ? 


וי מיר זעען, איז אַנטיסעמיטיזם און הונגערנויט נישט דער 
גרעסטער פֿאַקטאָר אין די פּערמאַנענטע סיטואַציעס פֿון ייַדישער 
עלנט. דאָס װײַזט די ייַדישע ליטעראַטור, אין וועלכער אָט דער 
שטאַמגאַסט -- עלנט -- װערט היפש אָפּגעשפּיגלט און אין וועל- 


*' משה גראניטשטיין -- קורצע װעלטיגעשיכטע פון יװזישן פשָלק, 
6 זז', ב"א 1936, 


18 שׂמואל ראָזשאַנטקי 


כער עס האָט פֿאַר דעם מער פֿון אַלע בײַגעטראָגן י. ל. פּרץ, אַ 
פֿרױידיאַנער פֿאַר פֿרױדן... 

איז גוט צו קאָנפֿראָנטירן בילדער און אידייען פֿון דער לי- 
טעראַטור מיט סיטואַציעס און איבערלעבענישן פֿון אונדזערע דער" 
פֿאַרונגען, פֿון אונדזער ווירקלעכקייט. ,פֿאַראַן אַזעלכע, װאָס זי 
האָבן זיך אַזױ פֿאַרכלינעט אוֹן פֿאַרשיכּורט מיט דער קונסט, אַז 
זיי שטעלן די קונסט העכער פֿון לעבן, פֿון דעם לעבעדיקן מענטש; 
דער קינסטלער מעג, לוט זײיערע באַגריפֿן, אָפּטאָן די מיאוסטע 
מעשׂים אין קינסטלערישע פֿאָרמען -- און אַבי ס'איז קונסט, מוזן 
מיר אונטערטעניק בייגן אונדזערע קעפּ פֿון יראַת הכּבֿוד"?2. עס 
איז אָבער אויך אמת, אַז אַ סך איבלען, װאָס די ליטעראַטור באַ- 
לײַכט, אָפֿט מאָל צויגרינג און צרלײַכט, זשענירט מען זיך אין 
לעבן צו דערציילן און מ'באַהאַלט זיי אס פֿון בשׂר ודגים.., 

די ליטעראַטור װוערט וױיניקער װי דאָס לעבן געשטערט זיך 
אַרױסצװזאָגן פֿראַנק-און-פֿרײַ וועגן סיטואַציעס און פּאַסירונגען צװי- 
שן מענטשן און פֿעלקער. אַזױ,. למשל, האָט ,דער אַמעריקאַניש- 
סטער פֿון די אַמעריקאַנער ייִדישע שרײַבערס?* געוויון אין גאָל- 
דענעם לאַנד ,ס'רובֿ פֿאַרװאָגלטע, אױסגעװאָרצלטע מענטשזן" ?2 

די ליטעראַטור קען זײַן טענדענציעז. מען דאַרף נאָר געדענקען, 
אַז קנאָך אַלעמען לעבט די מערהייט פֿון אונד אַ לעבן, װאָס האָט 
נישט קיין שום אויסערגעוויינטלעכע פּאַסירונג* :5. ליטעראַטור פֿאַר- 
אויסערגעוויינטלעכט דאָס געויינטלעכע לעבן 


ָ 
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*רא. אלמי -- ,קונסט, קינסטלער און קונסט'געניסער", אין גע 
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.1947 ,1165 1216008 





ה'מל און ערך 


בעריש װײינשטין 


נלות און װאַנל 


בראשית : 
און עס איז געװאָרן טאָג, נאַכט, גלות און װאָגל 
אויף די שטעגן, װאָס ציִען נישט פֿון קיין װײַט, 
נאָר שטאַמען פֿון באַשאַפֿערס ערשטן אות -- 
דערפֿאַר זײַנען דאָס די וועגן פֿאַר נבֿיאים. 


און מיט מדבר זײַנען די שטעגן פֿון באַשאַף, 
אױיסגעטראָטן מיטן װאָגל נאָך פֿון בבֿל אָך 
װײַל געװאַנדערט דערויף האָבן גרויסע תּנאים 
מיט אַלע עלטסטע נבֿיאים פֿון די כּתובֿים, 
איצט לערנט מען דורך זיי די חכמה פֿון גלות. 


און קומט אַ מאָל אַ מענטש פֿון אַזאַ זועג אֶָן 
איז דאָס איובֿ, צי ר' עקיבֿא פֿונעם פּרק. 

און קומט אַ מאָל אַ מענטש פֿון אַזאַ וועג אָך 
איז דאָס רש"י, דער רמב"ם, צי דער בעלישם -- 
שפּינאָזאַ, הײַנע און מענדעלזאָן קומען אויך אַזױ. 


שפּעטער, נאָנט, נאָנט, אין די צײַטן פֿון רש"י, 
זײַנען פֿרעכע דורות די ,נבֿיאישע שטעגן" פֿאַרלאָפֿן 
מיט אַ גרימצאָרן פֿון אַ געקרײיציקטן מענטש, 

און בייז געמאַכט די גאַנצע, גרויסע ערד -- 

איצט טראָגן מיר דעם בראַנד פֿון זיידנס דור, 
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רש"י, דער רמב"ם און דער בעלישם, 

דרײַ פּראָסטע ייִדן מיט היימישן פּשטות. 

גייען דורך גלות מיט ספֿרים אויף די רוקנס -- 
פֿאַרלױרענע, וי נאָך פֿון באַרג סיני אָן 

און פֿון יעדערן פֿון זיי ווערט אַ שיידוועג, אַ לאַנד. 


אין ציִענדיקן שפּאַן דורך הייסן זאַמד, | 
אויף אייזלען, קעמלען נאָך פֿון נבֿוכדנצר אָן 

גייט מען אָנגעװאָגלטע צו האַפֿנס אַװעק 

און מען זעגלט באַזונדערע אויף פֿאַרטריבענע ימען 

ווער צו פּאָרטוגאַל, צו האַמבורג און צו אַמסטערדאַם. 


און עס גייט רש"י אין אַלטן פּראַג אַרום, 
קליינוווקסיק, מיט דער באָרד אין דורות גרוי, 

דער גוף אײַנגענימען אין קעלט, וינטער בײַ נאַכט, 
! און שליסט-אויף דאָס עלטסטע בית-המדרש, 

כּדי צו לייגן זיך, אַ בעל-ספֿר, אין אותיות אַרײַןף 


אויף פּאַרמעט געלט שריפֿט פֿון רש"יס האַנט, 
ער טיפֿט אין חומש אַרײַן, אין גמרות אַרײַן 

און קרייצט זײַן חכמה אײַן אין די גלות-ספֿרים. 
רש"יס פּינטלדיקער כֹּתבֿ אין איטלעכן חדר. 
רש"יס גרויסקייט --- די לעגענדע פֿון אַלטן פּראָג. 


אַלץ אינעם װוּנדער פֿון פּראָג אין רש"י ! 

רשיי אין דער טיף פֿון די געטאָ-מױערן 

און אין פֿלעמלדיקן טריב פֿון די חדרים-שטיבלעך: 
ייַנגלעך בלויען בלייכער, הייסער איבער גמרות 
מיט זייערע אויגן אין רש"י פֿאַרזונקען. 


אין אַ יעדער שטאָט דער זעלבער אומעטיקער רש"יי 
דער זעלבער ברען איבערן טרויעריקן פּריפּעטשיק: 
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עס טריפֿט חלבֿ פֿון שווערע לײַכטער אַראָפּ, 
פֿון בייזע ליכט אויף טונקעלן כֹּתבֿ אַראָפּ: 
אַזױ טריפֿט אומעטום -- אין פּראָג און אין ליפציג, 


יא יע 


בראשית --- טאָג, נאַכט, גלות און װאָגל. 

און ייִדן, געבונדן, זײַנען װי לעמער געגאַנגען 

מיט מאָגערע העלדזער פֿון צו-פֿיל רחמים ; 

שטאַרק, װי קידוש-השם, איז זייער גאַנג געווען 
װײַל פֿון צו"פֿיל גאָט האָבן זייערע גופֿים געבלוטיקט, 


גייערס מיט אײַנגעדעקטע שטערנס אינעם שליראש 
האָבן די רויטע שײַטערס נישט געקאָנט פֿאַרצערן, 
נאָר מער נאָך יללהדיקער מאכן די ייִדישע מאַמעס; 
אױפֿרײַסן דאָס אײַנגעגליווערטע געוויין פֿונעם האַרץ 
און לוויהדיקער מאַכן די פֿענצטער פֿונעם געטאָ. 


און דאָרט, העכער, אין די קיניגלעכע קלויסטערס, 
קיניגט די קיניגין אין הייסן בליאַסק פֿון בורשטין 

און אָטעמט אירע בייזע פּערל אויף הוילן בוזעם: 

איר שלעפּ װאָרעם, לאַנג, איבער די פֿיס פֿאַרװאָרפֿן 
ליגט מיט זילבערנעם העפֿט צו די הײיליקע פֿונעם הויף, 


אָ, הײליקע! און זיי שיכּורן ביזן דיל אַראָפּ 

ציילן די נאַכטװײַבער פֿאַר זיך, פֿאַר זייערע געלעגערס, 
און ציִען מיט די ליפּן צו דער קיניגינס זוים, 

און בעטן צלמימדיק פֿון איר נאָך אַ שײַטער אױס, 
װאָרעם צױױפֿיל ייִדן ווילן ווערן קדושים, 


יובל, גאַסן, פֿאַקלען סמאַליען אין די נעכט. 
אויף רײַטװאָגנס קלאָונס, אין יודן פֿאַרקלײדט, 


ילִדן 
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שלעפּן זיך מיט בערד ביז צו די רעדער אַראָפּ; 
און נאָך די רעדער, נאָכן שלטפּ -- מיטלױפֿערס 
ציֵען באַזאָפֿענע ! מיט געלעכטער אין שפּאָט אַרײַן. 


עס גליט דער הימל אױפֿגעפֿלאַטערט פֿון ברענענדיקע הױפֿנס 
און ייִדן אָנגעטריבענע אויף געהילץ, שטיינער, 

ליגן שטילער, האַרטער מיט די פּנימער צום ברוק, 

כּדי נישט צן זען דעם צונטער פֿון אַװגטיקע פֿלאַמען, 

און ציטערן װי רינדער צװוישן די אומות-העולם, 


ברענענדיקע ליכטער, נאַכט און מאָנאַרכישער פּחֹד. 

הויכע לאָמפּן אויף דער ברייט פֿון קיניגלעכן טויער 

און פֿאַרן טויער ליגט דער דרמב"ם אײַנגעשריגן אין גענאָד, 
רײַסט זיך אין פֿױסטן, װוי דער אוסגעפּרוװוטער איבֿ, 

מיט זײַן גאַנצער קריעה צום בייז-פֿאַרהאַקטן שלאָס, 


אָ, נישטאָ איצט די נבֿיאים דעם רמב"ם צו שטאַרקן 
עפֿנט ער פֿון זיך זײַן חסד דעם שײַטער צו פֿאַרצערן 
מיט דער גאַנצער פּײַניקונג פֿון זײַן טיפֿער קבלה, 

און עס שנײַדן זיך זײַנע קליידער אין צו-פֿיל צער, 

און שטױביק פֿאַלט זײַן גוף אונטער ריטערישע רײַטערס, 


עס ריידן דעם רמב"מס בלויע אָדערדיקע אָרעמס: 

-- אָ, מעכטיק טויער! לייג אויף מיר ישׂראלס גוױל, 

װאָרעם איך ליג פֿאַר דיר מיט אַזױ פֿיל מעת-לעתן תּעניתים 
און מיט אַ געשלאָגענעם רוקן מלקות אויף זיך. 

אַ. באַשירעם! װאָרעם נישט ליג מיך אויך אין בראַנד! 


ניין, עס וויל דער רמב"ם אַזױ אינעם געטאָ נישט אומקערן 
פֿון זײַנע אויגן רינט-אויס דאָס געוויין ביון האָרץי 





אָנגעטרונקענע בִיז שיכרות, 
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און פֿערדישער רײַט דאָס קיניגרײַך צו די שײַטערס אַװעק 
און טראָגט זיך מיט גאַלאָפּ איבער זײַן רוקן-מלקות אַריבער 
ביז עס פֿײַערן-אָפּ די קלאָען אויף אַ חכם פֿון אַ דור. 


= 


פֿון אַזױ פֿיל לענדער וערן געטאָס, גלותן. 

ייַדן גייען אָפּגעטריבענער דורך דער וועלט, 

מיט געלע חתימות אין צעריסענעם שטויב, 

מיט ספֿרי-תּורות אונטער בערד פֿאַרשטעלט, 
און װאַנדערן דורך שטעט. פּױלישע, גערמאַנישע. 


פֿײַערלעך אויף טאָרבעס פֿירן די חכמה פֿון גאַנג 
און באַלײַכטן פֿאַר קינדער, אויף אַקסלען, דעם ועג. 
אַזאַ טיפֿקײט גרימט פֿון וועלדער, פֿון װעלף. 
װײַבער אינעם האַרבסט אויף אלולדיקער ערד, 
גיבן:איבער זיך מיט תּהילִים צו גאָט. 


דער בעל-שם פֿאָרױס -- פֿירט אַלעמענס שװײַגן 
דורך פֿאָרכטיקע טעג, דורך שווערע נעכט. 

די אין פּחד גייען האַרטער נאָכן בעלישם 

און קוקן קראַנקער אין זײַן גרײַז אַרײַן: 

שרעקן זיך פֿרעמדער, צאַפּלדיקער פֿאַר דעם װאָגל. 


אױפֿן בעלישמס פּנים משהס װוונדער פֿון מצרים, 

אין זײַן שטעקן כּוח, װאָס ווערט צי פֿײַער, צי װאַסער; 
נאָך אים גייט דער לױטער פֿון חסידישן ברען -- 

און מיט דער פּשטות פֿון אַ ייִד אַ האָלצהעקער 

שפּאַנט עֶר דורך פּוילישע בערג, דורך פּוילישע נעכט. 


ווייכער גרוי אױפֿן מילדוווקסיקן בעל"שם, 
דורך זײַנע קליידער שפּאַרט דאָס געשטאַלט פֿון אַ פויער. 
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ער שטייט אין סאַמע װאַלד מיט האַק אין האַנט 
און בייגט זיך אונטער שוייס פֿון הייטן שװונג 
איבער שטאַמען ביימער תּשרי פֿאַר טאָג. 


שפענער, קלאַפֿטערס פֿון א פּויערישן בעל-שם, 
פֿון אַ ייַד מיט רויע שטריק די לענדן געגורטן 
ער וויקלט דאָס האָלץ איבער זײַנע אַקסלען אַריבער 
און טראָגט עס נאָך נאָכן אײיביקן גאַנג 

דורך גריבער, דורך מדבר, אין דורות אַװעק. 


דער בעלישט וי אַ סופֿד, װוי אַ בעטלער, 

צי אַ מאָל וי אַן אורח, ענלעך צו אַ פּרוטה, 

גייט מיט קנייטשן חכמה פֿון דאָרף צן דאָרף ; 

און עס ווייטט נישט קיינער, אַז ס'אין אַ מענטש, 
װאָס האָט נאָך זיך אַ מחנה ייִדן אין בטחון געפֿירט, 


בײַם חלבֿ-טריף, אין אַ שטאָטישער קלויז, 

עס עפֿנט זיך פֿון אים דאָס ספֿר פֿון חסידות, 

און ער מאַכט בלויער זײַן באָרד מיט חצות, 

און מאַכט היימלעך זײַן גוף מיט אליה. 

פֿון צו"פֿיל גלות ויינט ער אין זײַנע פֿינגער אַרײַן 


א ווינטערדיקער, אַ שנייוקער איז דער ייד בעלישם. 
און ער האָט מיט מן דורך לענדער דורכגעװאָגלט, 
געצויגן מיט האָלץ, מיט זעמלמעל פֿאַר געשלאַפֿטע. 
און פֿאַר. די אָננעשלעפּטע פֿונעם גאָט, פֿון אומעטום, 
האָט ער אָפּגעגעבן די ברכה פֿון זײַן שטילן גאָב. 


אָ. עס גייט דער פּשטן נאָך אַלץ איבער די חדרים אַרום 

און פֿיױרט אַלעמענס תּלמידים אין זײַנע מעשׂהס אַרײַן: 

מעשׂהס פֿאַרלאָפֿענע פֿון אומעטיקע דערפֿער און שטעט, 
און פֿון גוויסע ייִדן, אין פֿאַרשטעלטע פּועוים -- 

אָ, ייִדן וי דער רמב"ם, װי רש"י, װוי דער בעלישם. 
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יט 


בײַם באָרטן 2 פֿון ים איז פֿאַרבענקטער דאָס גלות, 
ייִדן אויף זעגל-שיפֿן דורך גרינלעכן האָגל 
טראָגן זיך בלויער צוֹ אַ האָלענדישן האַפֿן 
און װאַרפֿן זיך אױפֿן פֿלאַך אין ווינט אַרלין 
מיטן גאַנצן װאָגל צו די ברעגן פֿון אַמסטערדאַם, 


דאָ איז פֿאַר זיי גאָט אַ ביסל נאָנטער, היימלעכער, 
כאָטש זיי שטייען אויף פֿרעסט און אויף שׁנַיי 
אונטער אױפֿגעבלאָזענעם לײַוונט פֿון קעלט, בײַ נאַכט, 
און װאַרעמען-אָפּ זייערע װונדיקע װאַנדערפֿיס 

בײַ די מיטגעפֿירטע לאַמטערנס פֿון פֿרעמדע ימען 


אויף וועגענער, בוידן אָפֿענע, אָן דעכער, אָן ווענט, 
קינדער אַרױסגעפֿירטע פֿון בראַנדיקע שטעט, 
זוכן-אַרום די לבֿנה, די זון און די ערד. 

די װאָס זײַנען גרוי זײַנען שטויביקער, דאַרער, 

און טראָגן די מידקייט פֿון לאַנגע װוײַטע מעת-לעתן, 


אַזױ פֿיל צער שטומט פֿון איטלעכנס באָרד אַרױס! 
אַזױ פֿיל עקשנות שפּאַנט פֿון איטלעכנס טראָט אַרױס! 
ביז היימלעכער וװערט שדי אין זייערע אָװנטיקע אויגן, 
ביז גענאָדיקער ווערט גאָט װי צו משהן -- אַמאָל, 
װײַל אין אַמסטערדאַם איז די ערד פֿאַרטריבענער. 


טרויעריקע דעכער אויף די מויערן פֿון אַמסטערדאַם, 
בוידעמער שטייען מיט געצונדענע ברוינע שויבן 
און דערציילן אַ סך פֿון דורכגעגאַנגענע לענדער, 

פֿון גלות-פֿראַנקרײַך, גלות-שפּאַניע און נאָך.. 

און פֿון שטאַמלדיקע לשונות דורך ייְדישׁ בלוט. 





ברֹעָג, 
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אויף די שפּראַכן אױפֿגעכאַפּטע אינעם גאַנג, 

ציט דער כּלינדרי דורך דער וױײסט פֿון גריבער, 

און ס'ליגט דער תנ"ך, אַ מיטגענומענער אויף אַקסלען 
און שפּאַרט מיט פּאַרמעט-חכמה פֿון די כּתופֿים אַרױס 
פֿאַר שפּינאָזאַ און פֿאַר אַלע גרויסע טרוימערס, 


שפּיגאָזא, אין טיפֿן טרוים בײַם האָלענדישן ים, 
ציט-אַרײַן אין זיך די אָנגעזעגלטע שיפֿן, 

מיט אַזאַ גלויבן װאָס זיכטיקט דורך אַלע הימלען. 

פֿון צאָרן ווערט הייסער זײַן שריפֿט פֿון טראַקטאַט, 
און ער טראָגט שוין מער נישט גאָט אין זײַנע תּפֿילין 


ער שלײַכט געשטאַלטיק צווישן די באָרטנס אום 

און מאָגערט-אײַן פֿון צו-פֿיל קבלה, פֿון צופֿיל װאָר. 

דער שפּאָט, װאָס בייגט דעם יידנס צער אַראָפּ, 

און די אָנגעיאָגטע שרעק, װאָס שלאָגט פֿון זייערע פּנימער, 
מאכט שטרענגער שפּינאָזאַס פֿעדער צו גאָט ברוך-הוא. 


העכער, אונטער אַ פֿאַרהױלענעם קראַנקן דאַך, 
געלט שפּינאָזאַ אין פּראָך *, אין גלאָזנשלײַף, 
פֿאַר זײַנע אויגן גרויסע וועלטלעכע ביכער 
פֿאַרמישלען זײַנע פֿינגער אין חרם אַרײַן 


און רוקן פֿון אים אָפּ ייִדן אין פּחד צו די מויערן. 


דורכן געטאָ. ער בלעטערט אַ ספֿר. אין גאָט פֿאַרטראַכט, 
און פֿון אַלעמענס שעלטונג ווערט ער אַ פֿרעמדער יונָג. 





פולווער, 
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אַן אויסגעצערטער גוף. אָן עמעצנס רחמנות צו זיך. 
נאָר דרייסטער מיטן טראָט --- אויף-אָפּ --- אין שפּינאָזאַ, פֿאַרטיפֿט ; 
טראָגט ער זײַן גאַנג מיט זיך אין דורות אַװעק. 


א יע 


ייִדן איבער לערע שליאַכן גייען אימהדיקער, אין ווינט, 
װוי עס װאָלט די גאולה נאָר אינעם װינט געוועף 
שפּאַנען און שפּאַנען, קומען אין ערגעץ נישט, 

װי עס װאָלט דער ערגעץ נישט אַזאַ לאַנד געװען 

אָ, אײביק צווישן הימל, ערד,. צװישן טל און גשׂם! 


אָפּגעשליסענע גייערס טראָגן זיך אינעם װאַנדער 

מיט פֿײַערטעפּ דורך קעלט פֿון שבֿט, פֿון אָדר; 
זייערע פּנימער בלויען שטענדיק צו דער הייך 

און נעמען אין זיך אַרײַן דעם שטילן בלויען הימל, 
און פֿירן מיט דעם בלוי אין זייער גאַנג דורך ועלט. 


אין שבֿט זײַנען אַלע װײַטן געל, אומעטיק אוֹן װײַס. 

א די ראַנדן פֿון דער יבשה װעט מען דאַרפֿן דערגיין... 
אָבער װאָס פֿאַר אַ לאַנד איז דאָרט אַזױ רױט? 

און װאָס פֿאַר אַ שטאָט ווערט אַזױ נענטער, היימישער? 
איז עס אפֿשר גאָר דער שלאָס פֿון האָרבאַטן מענדעלזאָן! 


אָ. אַ סך, אַ סך טראָגן צו אים זייער געטאָדטרױים אַהין, אַהין : 
איינער, מימון דער נאַר, ציט לאַנג שוין מיט נביאישן ברען 
צום פּינטל-ײיַד פֿון נתן דער חכם. 

יאָ, מימון, דאָס ווײַב און די היים פֿאַרשיכּורט, 

קומט פּרוּוון זײַן קבלה אויף די שטיינער -- בערלין 


און זע! װי נאָבל עס קאָן זײַן אַ שטאָט פֿון אַ טרוימער: 
אָ. ניין, אינעם אָװנט-סאַלאָן פֿון בערלינער פֿילאָטאָף 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור / 29 


איז פֿונעם גלות אַפֿילו קיין שפּור גישט פֿאַראַן 
נאַר אַזעלכע געמיטלעכע פֿרױען, אין ווייכן, הייסן זײַד, 
און. מענדעלזאָן,. לעסינג --- ריידן הערשאַפֿטלעך ברייט. 


בראַנדז, ליכט און װײַסע, װאַרעם-שאָטנדיקע ווענט, 

נישטאָ דאָ דער צער פֿונעם געטאָ, פֿונעם גאַנג. 

און עס גיט צו מאָל נישט קיין לאָמפּ אַ צאַפּל פֿון קעלט, 
נישט פֿונעם ציטער פֿון בבֿל-אור, װאָס טרײַבט וי לעמער, 
די ייִדן נאָך אַזש פֿון דוד-הפֿלגה אֶן. 


דורך שויב קוקט מימון דער נאַר און װאַרט, 

אינעװײיניק: נתן דער חכם פּרוּוט זיך אויף שאַך -- 
פֿיגורן... מענדעלזאָן ציט געל -- לעסינג... שװאַרץ, 

און לעסינג, פֿאַרקלערט דעם הויקערס געזיכט. 

מימון פֿאַרן פֿענצטער --- איז אָבער קליגער פֿון געל, פֿון שװואַרץ, 


גייט דער נאַר װו דערװײַל נאָך אַ ביסל שיכּרות אַװעק, 
אָדער גאָר צו אַ בעטלער אַװוּ זיך לערנען בעטלעף 

אין אַ שטאָט אַזאַ דאַרף מען קאָנען בעטן, בענטשן, שעלטן, 
און סײי װוי זײַגען מימונס קליידער בעטלעריש קראַנק, 


דערצו נאָך קאָן ער שיכּורן ביזן דנאָ אַראָמּי 


און עס װאַקלט זיך דער געפֿרױרענער שיכּור פֿאַרן חכם, 
ער שטייט פֿאַרן נתנען מיטן גאַנצן דרויסנדיקן גלות -- 
ליכט שוויבלט אויף מימונס העלער, נאַרישער באָרד, 
ביידע ריידן זיי בלשון קבלה אין דער גרויסער נאַכט אַרײַן 
און ער, דער נאַר, ווערט פֿון גאָרנישט ניט נתפּעל. 


ווערט ניט נתפּעל פֿון גרױסשטאָטישן נתן דער חכם 

און נישט פֿון דער העפֿלעכקײט פֿון די סאַלאָן-דאַמען. 
ער איז אַליײין אױפֿן העכסטן , אות" פֿון חכמה -- 

און ער קאָן אויך אַזױ פֿאַרגײן, וי שפּינאָזאֿ... 

גייט מימון אין פריד פֿון נתנס הויז אַװעק -- שטאַרבן. 
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טרוימערס האָבן אַ טבֿע צו שטאַרבן אין פֿריד, 

און נאָך איינער, הײַנע, ריכט-אָפּ גלות אויף בוידעם. 
אין סאַמע געטאָ שטאַמלט ער פֿון זיך אַרױס די חכמה, 
און ער צעפֿאַלט פֿון גסיסה איבערן בעט אַריבער 

אָן ווידוי, אָן טויט, אָן גאָט, 


פֿאַרלאָשענער, קראַנקער, צום דיל אַראָפּ, 

דערשפּירט ער די ערד אַזש פֿון די ברעטער אֵפֿיר: 
די זעלבע ערד, װאָס אַפֿילו מימון פֿאַרדעקט, 

און אין אַ פֿאַרשעמטן אָרון שפּינאָזאַ פֿאַרדעקט. 
און אויך הײַנע װעס זיך אין אַזאַ ערד אײַנדעקן 


הײַנעס לאָרעלײי פֿאַרגלײזט זיך אין זײַנע אויגן -- 
אויגן װאָס בעטלען, אויגן װאָס קיניגן -- 

אָ, זי טרויעריק עס זינגט עמעץ זײַן ליד הײַנט! 
און די גענאָדיקייט, ווי זי ליבן דאָס די לאָרעלי; 
נאָר ער, הײַנע, װויל אונטערן גלח נישט אויסגיין, 


פֿון זײַנע שלײפֿן שלאָגן-אויס די לעצטע טראָפּנס שווייס. 

און עס טראָגט די פֿרױ זײַן שמד אין קלויסטער אַהין, 

און ווייסט נישט פֿאַר װאָס ער מאָגערט-אײַן אַזױ גרינלעך, 

וי די צעביסענע לבֿנה מיט איר צעביסענעם בלענד, 

װאָס שפּאַרט דורך די בוידעם-שײַבלעך זײַן געלעגער אַנטקעגן 


יאָ, אַזױ נאָך שטאַלטיקט-אָפּ אַ טרוימער פֿאַרן שטאַרבן: 
הימלדיקער אומעט צום פֿאַרבײַ דורך זײַנע שײַבלעך 

און הייבט שלאַפֿער אַרױף צו זיך זײַנע טריבלעכע הענט, 
וי ער װאָלט װוּ איצט אַ מידער הינטער וועגנס געלעגן 
ערגעץ פֿון אַ מיטנטאָג צי מענדעלזאָנס און רש"יס לאַנד, 


און דאָס שטאַרבט ער אַזױ אונטערן געזימס בײַם האַפֿן פֿון ים. 
אַ שטאָט װאָס װוערט חשוונדיק ביז צו קבֿורה, 
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ווען אַ טרוימער וויינט פֿון חרטה, פֿון צער -- 
כּדי צו פֿאַרגײן וי די זיידעס פֿון זילבערנעם געטאָ, 
װאָרעם ער, הײַנע, שטאַמט אויך פֿון גרויסע חכמה-יידן, 


כּתובֿים פֿון זײַנע טאַטעס אין די בתּיימדרשים; 

אַ סך פֿון זייערע פּסוקים זײַנען געװאָרן פּסאַלמען צום געוועלטיקער, 
נאָר די הײַנע-ספֿרים, גאָט אַלמעכטיקער, 

וועלן זײַן גוף מיט אַ בייזן הױפֿן ערד פֿאַרלײגן 

און מיט נאָכזאָגנדיקן קדיש אַ רידל אױף אים צעשיטן 


אַז עס קלאָגט הײַנע, קלאָגט אין אים ירמיה, 

ער רעדט צום רמב"ם, צו שפּינאָזאַ און צו בערלין. 

און אויף אַלץ, װאָס ער זאָגט ווידוי, טרערט זײַן גוייַש װײַב, 
ער ווערט שטומער, טיפֿער --- וי אין ליים אַרײַן, 

און לאָזט די געליימטע הענט פֿון לעבן אַרױס, 


הײַנעס לעצטע ליד אָטעמט ווילד פֿון האַרץ 

מיטן גאַנצן פֿולן טרויער פֿון די גלות-טרוימערס, 

ס'איז פּאַרמעט-כּתבֿ, װאָס ער שרײַבט איצט אױפֿן דיל: 
-- כ'האָב חרטה. איצט קאָן איך שוין שטאַרבן... 

און עס איז געװאָרן טאָג, נאַכט, גלות און װאָגל, 


ש אַניסקי 
אַ קליינשטעטלדיקער מעפיסטאַ 


אין דעם שטעטל ב., װוּהין איך בין געפֿאָרן אויף אַ טאָג וועגן 
אַ פערזענלעכער אָנגעלעגנהייט, האָב איך זיך געטראָפֿן מיט אַן 
אַלטן באַקאַנטן און פֿאַרבראַכט בײל אים אַ גאַנצן אָוונט. מיר האָבן 
געשמועסט וועגן אָרטיקן ייִדישן לעבן. געווען איז עס פֿאַר דער 


32 עלנטע יידן 


מלחמה, פֿאַר דעם באָלשעוויזם, פֿאַר די אַלע פּלאָגן, װאָס ייִדן האָבן 
איבערגעלעבט אין די לעצטע יאָרן נאָר אויך דעמאָלט איז דער 
צושטאַנד פֿון די ייַדישע ליטווישע שטעטלעך שוין געװען זייער 
נישט קיין פֿרײלעכער. פֿון יאָר צו יאָר איז געפֿאַלן דער מסחר. 
האָבן זיך פֿאַרקלענערט די ייִדישע פּרגסות און דער גרעסטער טייל 
פֿון דער ייִדישער באַפֿעלקערונג האָט געלעבט אין שרעקלעכער 
דחקות, איז אױיסגעגאַנגען פֿאַר הונגער. די יוגגט האָט מאַסנװײַז 
פֿאַרלאָזט די פֿאַראָרעמטע היים, געלאָפֿן אין די גרויסע שטעט, 
איבער הויפּט עמיגרירט קיין אַמעריקע. די שטעטלעך, װוּ עס 
זײַנען פֿאַרבליבן מערסטנטייל פֿרױען אַלטע לײַט און קינדער, 
זײַנען פֿון טאָג צו טאָג געװאָרן עלנטער, הילפֿלאָזער און אָרעמער. 

אין צימער, װוּ מיר זײַנען געזעסן, האָבן זיך געפֿונען. חוץ 
מײַן באַקאַנטער, זײַנע צוויל דערװאַקסענע זין און עטלעכע יונגע- 
לײַנט, פּאַרטײיַשע טוערס, וועלכע זײַנען געקומען פֿונאַנדערפֿרעגן מיך 
וועגן פּעטערבורג. זיי האָבן גענומען אַ לעבהאפֿטן אײַנטײל אין 
אונדזער שמועס און זיך באַמיט צו דערקלערן אַלע געשעענישן 
מיט די אומדערטדעגלעכע אומשטענדן, וועלכע זײַנען באַשאַפֿן גע- 
װאָרן נאָך דער אונטערדריקונג פֿון דער רעװאָלוציע פֿון יאָר 1905, 

אין צימער איז אַרײַן אַ מענטש פֿון אַ מאָדנעם אױיסזען אַ 
נידעריקער, כּמעט אַ קאַרליק, און א ברייטבייניקער, אַזױ אַז ער 
האט אויסגעזען װוי אַ פֿירקאַנטיקער. געווען איז דאָס אַ טיפֿער זקן 
פֿון אַ יאָר אַכציק, מיט שטאַרק-פֿאַרגרעבטע געזיכט-שטריכן, מיט 
אַן אָנצײניקן מויל, מיט אױסגעבליאַקירטע, נאָך נישט אין גאַנצן 
אויסגעלאַשענע אויגן, אַרומגערינגלט מיט רויטע נאַקעטע אױגן" 
הײַטלעך. אויף די ליפּן איז בײַ אים געווען אַ רחמנותדיקער, הילפֿ- 
לאָזער, נאָר אין דער זעלביקער צײַט אױך אַ טיףאיראָנישער 
שמייכל. געווען איז אויף דעם אַלטן אַ צעריסענער, פֿאַרשמאָלצענער 
קאַפֿטאַן און אױפֿן קאָפּ, איבער דער יאַרמולקע, אַ פֿאַרשמאָלצן 
היטל, פֿון אונטער וועלכן עס זײַנען אַראָפּגעהאָנגען שיטערע, צע- 
פּודלטע, גרײַזגוויע פיאות. 
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-- דאָס איז דער ווירט פֿון הויז, װוּ איך וװוין -- האָט מיר 
שטיל אײיַנגערוימט מײַן באַקאַנטער. אין שטאָט האַלט מען אים 
פֿאַר אַ טשיקאַווע בריאה. נאָר ער איז גאָר קיין נאַר נישט. רעדט 
זיך מיט אים דורך! 

--- װאָס הערט זיך נײַס, ר' בער ? -- האָט אים אַ פֿרעג געטאָן 
איינער פֿון די יונגע-לײַט מיט אַן איראָנישן שמייבל. 

דער זעלביקער איראָנישער שמייכל האָט זיך באַװויזן אויף די 
ליפּן אויך. בײַ די אַנדערע יונגע-לײַט, 

דער אַלטער האָט נישט געענטפֿערט אויף דער פֿראַגע, װי ער 
װאָלט זי נישט הערן. ער איז צוגעגאַנגען נאָענט צו מיר, האָט זיך 
אָפּגעשטעלט אַנטקעגן און, נישט געבנדיק מיר קיין ;שלום", האָט 
ער האַרט און אָפּגעריסן, מיט אַ הייזעריקן קול, אַ פֿרעג געטאָן: 

-- פֿון װאַנען? פֿון פּייטערבורג? -- און אָנגעשטעלט אויף 
מיר זײַנע קײַלעכדיקע, רויט-אַרומגערינגלטע פֿײיגלשע אויגן 

-- יאָ, פֿון פּעטערבורג, 

נו, װאָס ?7... װאָס טוט זיך דאָרט אין פּייטערבורג? עס 
איז פֿרײלעך, הודהאַ? מע טאַנצט אין די גאָסן ? -- האָט ער װײַטער 
געפֿרעגט, נישט אַראָפּלאָזנדיק פֿון מיר זײַן אָנגעשטעלטן בליק. 

--- פֿון װאַנען נעמט איר, אַז אין פּעטערבורג איז אַזױ פֿרײלעך? 

-- אַז דאָרטן װאָלט נישט געווען פֿרײילעך, װאָס װאָלט מען 
אַהין געלאָפֿן? אַמאָל פֿלעגט מען לױפֿן אין מיר -- פֿאַראַן אַזאַ 
שטעטל, פֿאַר װאָס איז מען אַהין געלאָפֿן ? װײַל דאָרט איז געווען 
אַ גרויסע ישיבֿה. אָבער אין פּייטערבורג איז דאָך קיין ישיבֿה 
נישטאָ, װאָס-זשע לױפֿט מען אַהין? 

-- ווער לױפֿט דאָס אַזױ פֿון דאַנען קיין פּעטערבורג? 

--- איז נישט אין פּייטערבורג, איז אין אַן אַנדער כּף-הכּלע, 
קיין אַמעריקע. װאָס איז דער חילוק? נאָר מען לױפֿט, יונג און 
אַלט, װוי אויף אַ חתוגה, 

-- רעכנט איר, הייסט דאָס, אַז קיין אַמעריקע פֿאָרט מען 
צוליב פֿרײלעכקײט וועגן? -- האָב איך אים געפֿרעגט. 
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דער אַלטער איז מיט אַ מאָל געװאָרן זייער ערנסט און האָט 
אָנגעהויבן ריידן אױפֿגערעגט, גיך, מיט אַ רוגזהדיק-פּאָלעמישן טאָן : 

-- און װאָס האָט איר געמינט?.,. אָט די יונגע-לײַטלעך 
האָבן אײַך אַװודאי געזאָגט, אַז קיין אַמעריקע לױפֿט מען פֿון נויט 
און הונגער? טאָ, שפּײַט אויף דעם! איר הערט -- שפּײַט! הע! 
פֿון הונגער ! אַקוראַט, וי אָרעמקײט און הונגער װאָלטן געווען אַ 
נײַס בײַ ייִדן! זאָגט מיר, ווען האָט אַ ייִד נישט געהונגערט! אי 
מיר,. אי אונדזערע טאַטעס, אי אונדזערע זיידעס זײַנען זיבן מאָל 
אין װאָך געשטאָרבן פֿון הונגער, און פֿון דעסט ועגן זײַנען זי 
נישט געלאָפֿן קיין אַמעריקע. 

-- דעמאָלט האָט מען נאָך נישט געװוסט פֿון אַמעריקע! -- 
האָט זיך אָנגערופֿן מײַן באַקאַנטער, 

-- איז נישט געווען אַמעריקע, זײַנען געווען אַנדערע פֿריײ- 
לעכע ערטער -- האָט אָפּגעענטפֿערט דער אַלטער -- זײַנען געווען 
;יענע מקומות" אין ;טיף ראַסיִע*, װווּ מענטשן האָבן געשאַרט גאָלד 
מיט לאָפּעטעס. פֿון דעסט ועגן איז קיינער אַהין נישט געלאָפֿן 
פֿאַר װאָס ? װײַל ייִדן זײַנען געווען ייַדן, געווען מענטשן. דעמאָלט 
האָט מען גאָר נישט פֿאַרשטאַנען, וי אַזױ קאָן מען דאָס אַװעקפֿאָרן 
פֿון דעם אייגענעם שטעטל. וי װעל איך דאָס אַװעקפֿאָרן פֿון ב, ? 
דאָ בין איך געבוירן געװאָרן, דאָ איז מײַן שטוב, מײַן שול, דאָ, 
אױפֿן בית-עולם, ליגן מײַנע עלטערן, מײַנע זיידעס און עלטער- 
זיידעס. דאָ קען איך אַלעמען און אַלע קענען מיך, בקיצור, דאָ 
בין איך אַ מענטש... אָבער די איצטיקע יונגע-לײַט האָבן אַלץ 
אָפּגעפּטרט פֿון זיך. גאָט ? װוּ גאָט, װען גאָט? -- נישטאָ קיין. 
גאָט! תּורה? װאָס פֿאַר אַ תּורה! װײַבערישע זאַבאָבאָנעס! נישטאָ 
קיין תּורה ! טאַטע און מאַמע? ווער טראַכט ועגן זיי, װער הערט 
זי ? זײַנען זיי לעבעדיקע אָדער זיי ליגן אױפֿן בית-עולם -- אַלץ 
איינס שפּײַט מען אױיף זײי! נישטאָ. טאַטע-מאַמע! און אַז גאָר 
נישט איז נישטאָ, קאָן מען לױפֿן, װוּהין די פֿיס טראָגן! װאָס, בין 
איך אפֿשר נישט גערעכט? . 
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ער האָט װײַטער אָנגעשטעלט אױף מיף דעם פֿיקסירנדיקן 
בליק פֿון זײַנע פֿײיגלשע אויגן. זײַן נידעריקע שטאַרקע פֿיגור מיט 
די צעפּודלטע גרויע האָר האָט געמאַכט אַ מאָדנעם אײַנדרוק. אין 
איר האָט זיך אויסגעדריקט אַ קינדישע אומבאַהאָלפֿנקײט, נאָר אין 
דער זעלביקער צײַט האָט זיך אין איר געפֿילט אַ שטאַרקײט פֿון 
טיף-אײיַנגעװאַקסענע װאָרצלען פֿון אַ הונדערט-יאָריקן דעמב, 

| איך האָב גאָרנישט נישט געענטפֿערט, װאַרטנדיק אויף די 

װײַטערדיקע רייד פֿון אַלטן. ער האָט זיך נענטער צוגערוקט צו מיר 
און מיט אַ רחמנותדיק-איראָנישן שמייכל אָנגעהויבן שטילער, וי 
מען דערציילט אַ געהיימעניש, 

-- האָט איר ווען געזען אַ קינד, בעת -- האָט קיין פֿאַראיבל 
נישט -- ער באַשמוצט זיך? כע"כע:! ער לױפֿט:אַװעק פֿון דעם 
אָרט. און נישט נאָר ער אַנטלױפֿט, ער װײַזט נאָך פֿון דער װײַטן 
אָן אויף אים מיט דער האַנט און שרײַט: פֿע! אָט אַזױ זײַנען 
אונדזערע יונגע-לײַט. אַלײן האָבן זיי אַלץ פֿאַראומרײניקט און איצט 
אַנטלױפֿן זיי אין אַמעריקע און שרײַען פֿון דאָרט, אַז דאָ איז אַלץ 
נישט גוט. 
די יונגע-לײַט האָבן זיך צעלאַכט און איינער האָט זיך אָפּ- 
גערופֿן : : 
--- איר זײַט, ר' בער, ברוגז אויף אַמעריקע, װײַל דאָס װײַב 
האָט אײַך פֿאַרלאָזט און אַהין אַװעקגעפֿאָרן? | 

-- זי איז נאָך נישט אַװעקגעפֿאָרן, זי זיצט דערװײַל אין ווי" 
טעבסק און װאַרט אויף אַ בילעט -- האָט ער אָפּגעענטפֿערט רויַק. 

און ווענדנדיק זיך צו מיר, האָט ער גענומען דערציילן: 

-- בי מיר זײַנען צוויי זין אין אַמעריקע. זיי איז, א פּנים, 
געפֿעלן געװאָרן, האָבן זיי אָנגעהױבן שרײַבן בריוו, אײַנרײדנדיק 
מיך מיט מײַן אַלטער, מיר זאָלן אויך קומען אַהין. מײיַן אַלטע איז 
אַ קלוגע, איז זי אַװעקגעפֿאָרן. און איך בין אַ נאַר -- בין איך 
דאָ געבליבן. אַ שטוב איז בײַ מיר אַ גרויסע און אַ פּוסטע. שפּאַן 
איך אום אַ גאַנצן טאָג פֿון איין חדר אין דעם אַנדערן אַז עס 
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דערעסט דאָס אַרומשפּאַצירן, גיי איך אַװעק אין שול... אַז איך 
װאָלט אָבער נישט געווען קיין נאַר, װאָלט איך אויך אַװעק קין 
אַמעריקע. װאָס מיינט איר, איך װאָלט דאָרט געמאַכט גילדענע גע- 
שעפֿטן! איך בין אַן אַלטיטשקער און אַ קורצינקער, װאָלט איך 
| דאָרט אַרױסגעגאַנגען אין גאַס, װאָלט זיך געשטעלט אויף אַ פֿאַס, 
אַלע זאָלן מיך קענען אָנקוקן, װאָלט צוגעטופּעט מיטן פֿוס און 
צוגעזונגען : ;טראַ-ראַ! טראַיראַיראַ!*... מען װאָלט זיך געקײַקלט 
פֿון געלעכטער און מען װאָלט מיך פֿאַרװאָרפֿן מיט רענדלעך... 
אָכער איך בין אַ נאַר, איך פֿאַרשטײ דאָס אייגענע גליק נישט, בין 
איך דאָ געבליבן. זיץ אין אַ שול, זאָג תּהילים און קיינער גיט מיר 
דערפֿאַר קיין גראָשן נישט! כאַ-כאַיכאַ! 

ער האָט זיך צעלאַכט מיט אַ דראָבנעם, הייזעריקן געלעכטער, 
אין וועלכן עס האָט געקלונגען אַן אָנגעװײיטיקטע באַליײידיקוגג. 

איבעררײַסנדיק דאָס געלעכטער, האָט ער װװוײַטער אָנגעהויבן 
ערנסט און רויָק : 

--- ווען איך זאָל אײַך זאָגן, אַז איצט גייט אַלץ קאַפּױער, מיטן 
קאָפּ אַראָפּ, װועט איר מסתּמא אַ טראָכט טאָן: עע, אַן אַלטער נאַר, 
רעדט פֿון פֿײַער!?"... אָבער, איך בעט אײַך, הערט מיך אױיס. 
אָט נעמט, למשל, אַזאַ זאַך: אין די פֿריערדיקע צײַטן האָט מען 
שטאַרק געשאַצט דעם קאָפּ. אַ קלייגיקייט דער קאָפּ! דאָרט ליגט 
דאָך די הייליקע תּורה! פֿלעגט מען דעם קאָפּ אָפּהיטן און באַ- 
שײינען. מען פֿלעגט אים באַצירן מיט אַ פּאָר געקרײַזלטע פּיטות, 
זוײַטער פֿלעגט מען אים צודעקן, און נישט נאָר בי טאָג, אַפֿילו בײַ 
נאַכט, מיט אַ יאַרמולקע. און אויף דער יאַרמולקע פֿלעגט מען נאָך 
אָנטאָן אַ היטל. און װאָס עפּעס אַ היטל? טאַקע אַ שטרײַמל! און 
מען האָט אויף איר קיין געלט נישט געזשאַלעװעט, געצאָלט צו 
צװאַנציק-דרײַסיק רובל פֿאַר אַ שטרײַמל! און דער איבעריקער גוף 
-- װוער האָט וועגן אים געטראַכט? זײַנען די הויזן צעריסן -- 
אויך אַ דאַגה! שטיוול? װער האָט געטראָגן שטיוול? מען איז 
געגאַנגען אין שיך פֿאַר צוויי גילן.,. איצט איז געװאָרן אַלץ פֿאַר" 


אין דער יידישער ליטעראטור 21 


קערט. וועגן קאָפּ האָט מען אױפֿגעהערט צו טראַכטן, די פּיאות 
אָפּגעשױרן, די יאַרמולקע אַראָפּגעװאָרפֿן. אויף אַ היטל גיט מען 
אויס קוים צװאַנציק קאָפּיקעס, אי דאָס טראָגט מען זי נישט. דער- 
פֿאַר איז אָבער געװאָרן א מיוחס דער בויך! מע טראַכט נאָר 
וועגן אים, מע לייגט אין אים אַרײַן גאַנצע פֿאַרמעגנס; און װי 
מע פּוצט דאָס אים אויס. ערשטנס -- אַ מאַנישקע; צוייטנס -- 
אַ זשילעטקע, און דאָס איז נאָך װייניק -- הענגט מען נאָך אָן אויף 
אים אַ גילדענע קייט. 

דער אַלטער איז מיט אַ מאָל אַנטשװיגן געװאָרן. די אױגן 
האָבן זיך בײַ אים אױסגעלאָשן און ער האָט אַרױסגערעדט מיט 
אַ טיפֿן טרויער : 

-- עס שטאַרבט, עס שטאַרבטיאָפּ די וועלט... עס װעלן באַלך 
נישט פֿאַרבלײַבן קיין ייַדן... 

איינער פֿון די יונגע-לײַט אין האַסטיק אױפֿנעשטאַנען פֿון 
אָרט און אױפֿגערעגט אַרױסגערעדט: 

-- איר האָט אַ טעות, זיידע! דאָס ייִדישע פֿאָלק האָט אָפּגע- 
לעכט פֿיר טויזנט יאָר, װעט עס איצט אױיך ניט שטאָרבן... 

דער אַלטער האָט אָנגעשטעלט אויף אים זײַנע פֿײגלשע אױגן 
און געענטפֿערט מיט דעם פֿריִערדיקן איראָנישן שמייכל: 

-- ווער זאָגט שטאַרבן? זאָל גאָט שומר ומציל זַן! איך 
האָב עס נישט געזאָגט. פֿאַרקערט: יידן וועלן זיך פֿרוכפּערן אוך 
מערן. װאָס, װאָס, נאָר די מצווה פֿון ;פּריה ורבֿיה* איז מען איצט 
מקיים זייער געשמאַק, אַזױ געשמאַק, אַז מען קלײַבט אַפֿילו נישט 
פֿונאַנדער צווישן דעם אייגענעם װײײַב און אַ פֿרעמדער... נ-גיין 
ייִדן װעלן נישט אױיסשטאַרבן, זיי װועלן לעבן... 

און צוגייענדיק נענטער צום ינג"מאַן, האָט ער צוגעגעבן 
מיט אַ בײַסנדיקן סאַרקאַזם : 

-- אָבער עס זײַנען דאָ אַלערלײ לעבנגס: עס לעבט אַ מענטש, 
עס לעבט אַ קאַץ און עס לעבט אַ חזיר אין בלאָטע.,. פֿאַרשטײסט? 
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ב. לאַפּין 
כיבין אַליין זיך פרעםר.,,. 


ב'בין אַליין זיך פֿרעמד און פֿרעמד דער גאַנצער װועלט, 
כ'לאַך פֿון אַלץ און כ'בין פֿון אַלץ אָפּגעלאַכט ; 

כ'האָב מײַן יוגנט אָפּגעשלאָפֿן אין אַ װיסטן פֿעלד, 

כ'האָב זיך צװוישן שלאַנגען פּלוצלינג אױפֿגעװאַכט... 


כ'האָב קיין מוטער, װאָס זאָל טוליען מיך צו דער ברוסט, 

קיין גאָט, װוּ ס'קען מײַן תּפֿילה רו געפֿינען 

מיר איז מײַן מוטער פֿרעמד... װײַל ס'לאַכט פֿון ליבע, גאָט, 
מײַן שלאַנגנאַטור שוין אויס לאַנג אין מײַן זינעןי.. 


כ'האָב קיין היים ניט דאָ און בלאָנדזשע-אום אַ פֿרעמדער, 
לאַנג על איך אין אײַער וועלט קיין היים פֿאַרלאַנגען, 
כ'גיי אין װיסטן פֿעלד צוריק, דאָרט װוּ עס שטאַרבן 
אַנטקעגן זון, זיך װאַרעמענדיק, די שלאַנגען... 
ניריאָרק 1909 


ברוך גלאַזמאַן 
גאָטס האַנט 


אין דער שטאָט ניו-יאָרק האָט געוווינט אַמאָל אַ מאַן. ער איז 
געווען אַ געוויינלעכער מענטש און האָט זיך מיט גאָרנישט אונ- 
טערגעשיידט פֿון די אַנדערע מענטשן אין דער שטאָט ניו-יאָרק. 
ער איז געווען אַ קליין זעמדעלע בײַ אַ גרויסן זאַמדיקן ים-ברעג, 
און זײַן נאָמען איז געווען דוד, דוד שטיינבערג. 


= דוד שטיינבערג איז געווען אַ שנײַדער. אין ניו-יאָרק זײַנען 
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דאָך דאָ זייַער. אַ סך שנײַדערס. איז איין שנײַדער מער, איין. שניי- 
דער וייניקער. .. לעבט זיך דוד רויַק. דאָס הייסט, רויק פֿאַר אַן 
אויסערלעך אויג, אָבער אין דער אמתן נישט אַלע מאָל רויק: פֿון 
מאָל צו מאָל פֿלעגט עפּעס פּאַסירן אין זײַן לעבן. אַ קינד פֿאַלט- 
אַװעק, זײַן װײַב ווערט קראַנק, אָדער --- אַלע זײַנען טאַקע געזונט, 
ברוך:השם, נאָר ער אַלײין גײט-אַרום אָן אָרבעט. אָבער דאָס 
זײַנען דאָך אַלץ קלייניקייטן און זי פּאַסירן מיט יעדן מענטשן 
איז װאָס שייך אַפֿילו דאָס, װאָס איך װעל אײַך דאָ דערציילן וועגן 
דעם, װאָס ס'איז איין מאָל פֿאַרלאָפֿן מיט אים, איז אויך אַ קליי- 
ניקייט, נאָר ס'טיז פֿרימאָרגן איצט און קיל אין דרויסן א קיל 
אַזױ אין קאָפּ, גלוסט זיך צו דערציילן... 


אין יענער בראַנזשע פֿון שנײַדערײַ, װוּ דוד האָט געאַרבעט, 
איז גראָד געווען אַ שטרײַק, דער קאָמף איז געווען אַ פֿאַרביטער- 
טער. אַזױי האָבן געשריבן די צײַטונגען און זיי זײַנען צעכאַפּט 
געװאָרן פֿון אונטער די הענט. ער האָט זיך שוין געצויגן זייער 
אַ לאַנגע צײַט, דער שטרײיק, אַלע פֿאַנדן פֿון דער איוניאָן" זײַנען 
שוין אױיסגעשעפּט געװאָרן. דער זײַטיקער עולם איז שוין מיד גע" 
| װאָרן פֿון נאָך אַנאַנד אַרײַנשיקן נדבֿות און בײַשטײַערונגען. דעם 
מאָגערן שטרײַק-בענעפֿיט האָט מען שוין דעריבער פֿון דער ;יו- 
ניאָן?-קאַסע געצאָלט ניט אַזױ רעגלמעסיק. פֿון דער אייאָן"- 
פֿאַרװאַלטונג האָט מען אָנגעהױבן אונטערזוכן יעדן איינעם פֿון די 
מיטגלידער: ער ס'האָט אַ גרעסערע פֿאַמיליע, װוער אַ קלענערע 
פֿאַמיליע, און װער גאָר נישט קיין פֿאַמיליע. מען האָט יעדן איי- 
נעם געקוקט אין די ציין, אין קעשענע און אין האַרצן אַרײַן -- 
יעדן איינעם דורך און דורך, נאָר ס'איז נאָך געווען גוט, אוב 
איינער האָט אָפּנעשפּאָרט אַ פּאָר דאָלער פֿון דער גוטער צײַט, 
בשעתן סעזאָן, ווען מען האָט געאַרבעט אַפֿילו איבער די געווייג 
:2 אַרבעט דשעהן. װי אָבער, אַז נישט? 
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און בײַ דודן אין הויז האָט שוין דער דלות געפֿײַפֿט אויף אַ 
הויך קול. און דוד, אַזױ װי העלפֿן אין הויז האָט ער סײַ װי נישט 
געקאָנט, און זיך פֿלעגט ער דאָך יאָ העלפֿן אַ ביסל מיט דעם -- 
פֿלעגט ער אָפּליגן גאַנצענע טעג אין די שטרײַקילאָקאַלן אָנגע- 
רויכערט, טומלענדיק. רעדנערס שרײַען, גראַגערן, װאָרענען, סטראַ- 
שען, בלאָזן-אויף דאָס ביסלעכװײַז זיך פֿאַרלעשנדיקע פֿײַער. אַזױ 
איז געשטאַנען אין די צײַטונגען. זיצט מען איצט אין אַלע ווינקע- 
לעך פֿון לאָקאַל און מען שפּילט אין קאָרטן און דוד גייט אַרום 
כּמעט וי אַ טויכער. ער הערט טאַקע אַלץ -- דעם גאַנצן געפּיל- 
דער און האַרמידער, אַלע גערוישן, נאָר אַלץ עפּעס אַזױ װוי דורך 
אַ דיקן לײַוונט, װי דורך אַ זיפּ. אָפּגעריסענע װערטער רײַסן זיך 
צו אים דורך אָן אַ צוזאַמענהאַנג... ער פֿילט זיך װי אַ ישובֿניק 
אויף אַ יאַריד. אַזױ צעטומלט איז ער. דעם עיקר אָבער -- 
פֿאַרשטײט ער: קיין ,סעטלמענט? איז נאָך אַלץ נישטאָ. איז װאָס 
גייט אים אָן דער גאַנצער טומל? 

און נאָך עפּעס קלאָרט אים אין קאָפּ, אין דגם דאָזיקן גאַנצן 
געדיכט-לעבער-געדיכטן טומל: אין דער פֿרי אַז ער האָט זיך 
שטילערהייט אַרױסגעדרײט פֿון די פֿאַרצװײיפֿלטע שװײַגנדיקע בליקן 
פֿון זײַן פֿרױ, איז אין הויז מער ניט איבערגעבליבן װי נאָר איין 
האַלב לעבל ברויט, און געלט -- קיין גראָשן 

און ביטלעכװײַז פֿאַרשװינדן פֿאַר אים אַלע איבעריקע צעבראָ- 
כענע געדאַנקען און טומלערלען, װאָס רײַטן זיך אים אין מוח 
אַרײַן פֿון דעם טומלעניש פֿונעם לאָקאַל. אין קאָפּ הייבט-אָן צו 
ערשט אַױפֿשפּראָצן אַ פּינטעלע. נאָר ס'וואַקסט זיך באַלד פֿונאַנדער. 
ס'ווערט גרעסער און גרעסער, ספֿולט אין גיכן אויס זײַן קאָפּ, 
וי איין געדיכטע, שווער זיך באַװעגנדיקע מאַסע: 

-- עסן! עסן! גװאַלד, װוּ נעמט מען געלט אױף צו קױפֿן 
עפּעס עסן פֿאַר דער היים ! כאָטש עפּעס-װאָס פֿאַר די קליינע קינ" 
דערס וועגן! מען קאָן זיי דאָך, די קליינע עופֿעלעך, אויף טרוקע- 
נעם ברויט ניט שפּײַזן! יי 
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אַזױ טראַכט און יאָמעױט דוד אין זיך. און זײַן טענה איז 
דאָך געוויס אַ גערעכטע... 


+ 


און אין די ווינקלען פֿונעם האָל זיצן חבֿרה און שפּילן אין 
קאָרטן. אויב נישט בײַ דודן, איז דאָך בײַ אַ סך פֿון דער חבֿרה 
דער שטרײַק פּשוט אַ יום-יטובֿ-צײַט. מען רוט זיך טאַקע אָפּ ! װײַל 
דער ענין איז דאָך אַזאַ: זוכן נײַע אַרבעט דאַרף מען ניט, אָט 
וי ווען מען גייט-אַרום גאָר אָן אַ דזשאַב, אַז מען טאָר גאָר נישט 
זוכן קיין נײַע אַרבעט: מען דאַרף װאַרטן... ס'איז שוין רעכט: 
קהל זאָרגט זיך שוין. אמת, פֿאַרדינען פֿאַרדינט מען טאַקע גאָר 
נישט -- אָבער קיין זאָרג איז אויך נישטאָ. פֿילט מען זיך אַזױ 
זאָרגלאָז, אָט פונקט, וי זעלנער אין אַ קאַזאַרמע -- דער יאָך פֿון 
פּרנסה איז אַרונטער פֿון קאָפּ! און אַז אַן אָפּנעשפּאָרטער דאָלער 
איז נאָך דערצו דאָ, איז דאָך גאָר אַ פֿרײַע וועלט... ס'איז לעבע- 
דיק, פֿרײלעך. נעכן יעדן איינעם בערגלט זיך אַ קטפּקעלע קואָ- 
דערס !, האַלבע דאָלערס, דײַמס ? און פּאַפּירגעלט, 

מיידלעך -- יונגע שפּראָצנדיקע טאַלענטן --- גייען אַלע װײַלע 
אַרױף אויף דער בינע, װאָס געפֿינט זיך אין מיטן לאָקאַל; זי 
זינגען סאָלאָס, דועטן, שפּילן פֿידל. יונגע, אַמביציעזע קינסטלערס 
--- פֿילן זיי זיך געקרענקט און באַלײדיקט, װאָס דער פּראַלעטאַ- 
ריאַט אין האָל שאַצט זיי נישט אֶפּ וי געהעריק, אַז מען הערט 
נישט דאָס זינגען, מען הערט גאָר נישט דאָס שפּילן, צוליבן גרויסן 
געפּילדער, און אַז מען אַפּלאָדירט שוין יאָ איינעם פֿון די קאָנ- 
צערטיסטן נאָכן ענדיקן דעם נומער, וייסט קיינער ניט פֿון זי 
וועמען מען האָט אייגנטלעך אַפּלאָדירט -- פֿאַלט זיי אײַן: אפֿשר 
גאָר אַ וויץ פֿון איינעם פֿון דעם געזעמל... אַז צוליבן טומל קאָן 
מען דאָך דעם קאַנצערט ניט הערן... נ-נאַ... און זיי, די פֿאָר- 


! פערטל דאָלאַרדיקע. -- ? 10סענטיקע, 
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שיידענע -- , פֿיל-פֿאַרשפּרעכנדיקע? -- אַרטיסטן, האָבן זיך עס נאָך 
אַרונטערגעלאָזט צום עולם אומזיסט.., 
| מילא. גייען זיי אַרונטער פֿון דער בינע, אָנגעבלאָזענע, אָנגע- 
דרודלטע, מיט אַשיקע, פֿאַרכמורעטע פּנימער, און טראַכטן, אַז פֿאַר 

אַ קינסטלער איו הײַנטיקע צײַטן שװער צו קריגן אָנערקענונג, 
זייער שווער... און אַז בכלל: ס'איז נישטאָ קיין יושר און קיין 
גערעכטיקייט אויף דער ועלט... ס'איז אָבער יאָ דאָ יושר איף 
דער װעלט און ס'איז יאָ דאָ אַן אױיג װאָס קוקט, װי מיר וועלן 
עס באַלד דײַטלעך זען. 

אַז דער טאָג האָט זיך שוין גענייגט צום סוף זײַנעם, שטעפלט 
דוד שטיינבערג אָן זײַנע טריט צו גיין אַהײם, דערדריקט און האַ- 
פֿענונגלאָז. איז װי ער גייט אַזױ אַרונטער פֿון די טרעפּ, דערזעט 
ער אין אַ וינקל גאַניק ליגן עפּעס אַ צעקננייטשט פּאַפּירל. גיט 
אים אַ טיאָכקע אין האַרצן. ער גיט אַ קוק רעכטס, ער גיט אַ קוק 
לינקס, און אַז קיינער זעט נישט, בייגט ער זיך אײַן אויף דער גיך 
און הייבט עס אויף. ערּשט ס'איז -- אַ צען דאָלער"בילעט ! 

די שטאַרק-לױכטנדיקע זון פֿון די לעצטע טאָגישעהן האָט 
אים מיט אַ מאָל אַ זעץ געגעבן אין קאָפּ אַרײַן. אַזאַ בלוטיקע און 
רויטע זון איז עס געווען. און דוד איז שיר נישט אומגעפֿאַלן, 


+ 


אַז ער איז געקומען שפּעטער אַהים, האָט זיך דאָרט גלײַך 
אָנגעװויבן אַ שושקען זיך צװוישן אים און זײַן פֿרױ. אַ קלייניקייט, 
דאָס איז דאָך אַ גאַנצער טוצר! אַ קלייניקייט, װאָס מען קאָן פֿאַר 
אַזױ פֿיל געלט אײַנקױפֿן! זיי האָבן גלײַך אויסגעשטעלט אַ היפּש 
צעטל זאַכן, װאָס זיי װעלן קריגן פֿאַר דאָס געלט. מען האָט אַ 
שטיק צײַט געמעקט, צוגעשטעלט, איבערגעשטעלט, לויט דער ויב- 
טיקייט און נייטיקייט. פֿון די זאַכן. און מאַן-און-װײַב האָבן זיך 
איצט געפֿילט אַװי פֿרײַנדלעך און צוגעלאָזט איינער צום אַנדערן 
וי זיי װאָלטן געווען ערשט נאָך דער חתונה... אמת, זיך טאַקע 
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-גענוג אָנגעמוטשעט, אָבער איצט איז דאָך דאָ אויף אַ װאָך אַ 
גאַנצע אָדער מער צום עסן. װײַזטיאױס, אַז מען טאָר קיין מאָל 
נישט פֿאַרצװײפֿלען, װײַל מען זעט דאָך -- ניט אַנדערש וי גאָטס 
האַנט... 

גייט-אַװעק די דודיכע אין קלייטל אַרײַן אײַנקױפֿן. ס'בלײַבט, 
אַז ביז זי וועט קומען, זאָל ער דאָ דערװײַל אױפֿװעקן די קינדער- 
לעך, וועלכע זי האָט אומישנע פֿרי געלייגט שלאָפֿן, כּדי זי זאָלן 
װײַטער ניט בעטן קיין עסן | 

אין קלייטל האָט די דודיכע אײַנגעקױפֿט צוויי גרויסע פּאַפּיר- 
זעקלעך מיט אַלערלײ עסנװאַרג. אַ שטאָלצע און אַ גליקלעכע, אַ 
שטראַלנדיקע און אַ צופֿרידענע האָט זי געקוקט אױפֿן קלייטניק און 
אויף די איבעריקע קונים. כ'בין איצט גלײַך מיט אַלעמען: כ'שעם 
זיך נישט צו קוקן קיינעט אין פּנים אַרײַן! פֿון איר געזיכט האָט 
איצט אַזױ אַרונטערגעלױכּטן, װי זי װאָלט ניט אַנדערש גאָר, גאָר 
אַ גרויסן מטמון געהאָט איצט אין איר קעשענעיי. 

אָבער אַז זי האָט צום סוף, בײַם צאָלן, אַרײַנגעשטעקט די 
האַנט אין קעשענע, אַרױסנעמען דאָס געלט, איז די דודיכע גע" 
װאָרן טויט-בלייך. די זעקעלעך מיטן עסנװאַרג זײַנען איר אינ- 
ציקװײַזיאײנציקװײַז פֿון די אָרעמס אַרונטערגעפֿאַלן. הינטערװײַלעכס, 
וי אין חלשות, איז זי צוריקגעװאָרפֿן געװאָרן אויף אַ זאַק. װאָס 
איז חינטעד איר געשטאַנען, אַ זאַק אַ קאַלטער, מיט עפּעס אַזעלכע 
גריץ אָדער הירזש. זי האָט אָנגעקוקט דעם קלייטניק מיט צעגלאָצ- 
טע אויגן. נישט אַנדערש -- ס'איז אַ פֿאַרבלענדעניש פֿונעם שׂטן! 

װײַל אין קעשענע אין בײַ איר גאָר נישט געווען -- קיין איין 
סענט, 
אין יענעם קװאַרטאל, טאַקע אין דעם זעלביקן הויז, װוּ דוד 
שטיינבערג האָט געוווינט, האָט אויך געוװינט נאָך אַ פּאָרפֿאָלק. 
קיין קינדער האָבן זיי נישט געהאַט. אין שאַפּ פֿלעגט דער מאַן 
פֿון אָט דעם פּאָרפֿאָלק ניט אַרבעטן. ס'איז בכלל נישט געוען באַ- . 
קאַנט, װאָס יענער. מאַן פֿלעגט טאָן. מען האָט. אונטערגערעדט אויף 
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אים, יאַקבי, אַז ער איז אַ שוינדלער, אַ קאָרטן-שפילער, סתם אַ 
פֿאַרדאַכטיקער פּאַרשױן. ביז פֿאַר טאָג פֿלעגט זײַן בײַ אים ליכטיק 
אין די פֿענצטער, און אויב אין אַ וועלכער ניט איז נאַכט פֿלעגט 
בײַ אים זײַן פֿינצטער, פֿלעגן דערנאָך די אַרומיקע שכנים, װאָס 
פֿלעגן גאָר פֿרי אין די פֿרימאָרגנס גיין צו דער אַרבעט, זען װי 
יענער חבֿרה-מאַן קערט זיך ערשט אום אַהײם -- שוין וויַזט" 
אויס, נאָך דער אַרבעט... 

נו, איז װאָס פֿאַר אַ מאַן, אַזאַ פֿרו. 

גייט די דאָזיקע פֿרױ אַרונטער דעם זעלביקן אָװנט, װאָס די 
דודיכע, אין קלייט אַרײַן אײַנקױפֿן פֿאַרן מאַן עסן. ניט קיין ווע- 
טשערע, נאָר פֿרישטיק ערשט, װײַל אַ גאַנצן טאָג איז דאָך דער 
מאַן אירער געשלאָפֿן... ער איז אָקערשט אױפֿגעשטאַנען. אױפֿ- 
געשטאַנען פֿאַר זײַן נײַעם טאָג -- פֿאַר זײַן נײַעם אַרבעטסטאָג, 
ווען בײַ ערלעכע מענטשן איז גאָר איצט נאַכט. 

גייט זי אוײַן אין קלייט אַרײַן און שטויסט זיך אַזױ צװישן די 
קונים. זי שאַױט זיך האַרט בײַ דעם, בײַ יענעם: מאַלע װאָס עס 
קאָן זיך פֿון דעם אַרױסשאַרן... ערשט זי באַמערקט, װאָס פֿאַר 
אַ שטראַלנדיק פּנים די דודיכע האָט. איז זי דאָך נישט קיין נאַר, 
די דאָזיקע בחורטע, פֿאַרשטײט זי, װאָס דאָס באַטײַט. רוקט זי 
זיך פּאַמעלעך צוֹ צו דער דודיכע, שטפּטאַרײַן די האַנט אִין 
יענערס קעשענע אַרײַן. גיך, אויגנבליקלעך, איינס און צויי -- זי 
האָט שוין געקענט די מלאָכה, האָט עס שוין ניט איין מאָל אָפּגעטאָן 
-- און פֿאַרטיק, אַרױיסגענומען דאָס פּאַפּירענע צען דאָלערדיקע, 


8 


נו, זאָל איך אײַך באַשרײַבן, װאָס עס איז פֿאָרגעקומען יענעם 
אָװונט אין דוד שטיינבערגס הױז? ס'איז נאָך געווען טונקעלער 
און דערדריקטער וי פֿריִער. הײַנט אַ גאַנצן טאָג, װי אויך די 
פֿריִערדיקע טעג, איז אין שטוב אויך געװוען דער הונגער. אָבער 
אַצינד איז דאָך שוין די שיסל געקעכטס, פֿון וועלכער ס'שלאָגט 
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אַזאַ מחיהדיקע פּאַרע, שוין געווען אונטער דער נאָז. און פּלוצלינג 
-- צוגעכאַפּט. די קינדערלעך, וועלכע מען האָט אױפֿגעװעקט פֿון 
שלאָף און זיי האָבן זיך דערשראָקענע צעוויינט, האָט דער פֿאָטער 
שוין אַלץ דערציילט און אײַנגענומען מיט דעם, װאָס פֿאַר אַ גוטע 
זאַכן די מאַמע ועט באַלד ברענגען -- זיי האָבן זיך איצט נאָך 
שטאַרקער פֿונאַנדערגעװײינט, ווען די מאַמע איזן געקומען מִיט 
ליידיקן. און דער פֿאָטער פֿילט זיך פֿאַרביטערט, און װיל -- 
אָבער אַלץ אין דער שטיל, אין זיך, װײַל אַ פֿרומער מענטש איז 
ער פֿאָרט געווען -- נישט געװאָלט עמעצן לעסטערן 

-- צו װאָס רייצט מען זיך נאָך מיט אים? געבן -- און 
צוכאַפּן ? פֿאַר װאָס קומט אים ? אַמער, גיט מען לכתּחילה נישט... 

פֿרעגט ער נאָך אַ מאָל איבער בײַ דער פֿרױ זײַנער, מיט אַן 
אײַנגעהאַלטענעם כּעס שוין: 

-- אָבער וי אַזױי... פֿאָרט וי אַזױ'.., װוי אַזױ פֿאַױלירט 
מען עס גלאַט אַזױ א צענערל? 

ווייסט זי אַליין ניט. זי קאָן זיך גאָר אַלײן ניט פֿאַרשטעלן, וי 
אַזױ עס האָט פּאַסירט. אָט, עט פּאַסירט דאָך אַ מאָל אַ ליקוי-חמה 
צי אַ ליקױי-לבֿנה... מען וייסט דען, װי אַזױ ? ס'קומט פֿון ער" 
געץ... אפֿשר האָט זי עס אומגערן אַרױסגעװאָרפֿן, אַרויסנעמעג- 
דיק עפּעס אַ טיכעלע פֿון קעשעגע, צי װאָס... און אפֿשר איז גאָל 
די קעשענע אַ צעריסענע... 

זי הייבט נאָך אַ מאָל אָן זוכן אין קעשענע, טרייסטנדיק זיך 
אין אַ װײַטן ווינקעלע פֿון איר נשמה, אַז טאָמער איז די קעשענע 
טאַקע אַ צעריסענע. כאָטש זי וייסט גאַנץ גוֹט, אַזן די קעשענע 
איז אַ גאַנצע. און, צוריקגעױעדט, אַז אַ צעריסענע --- נו, איז װאָס ? 
שוין דאָך סײַ וי פֿאַרפֿאַלן,.. יאָ, אָבער זי האָט געדאַרפֿט זען 
פֿאַרגײען!... ס'איז דאָך שוין אָבער פֿאָרט פֿאַרפֿאַלן... נאָר 
כ'ווייס.,.. טאָמער ! טאָמער איז די קעשענע פֿאָרט אַ צעריסענע... 
נו, יאָ, איז װאָס דעמאָלט ? 

- און װי זי זוכט אַזױי אין קעשענע -- און זי קעשענע איזן 
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טאַקע אַוודאי געווען אַ גאַנצע -- ערשט זי דערטאַפּט אין אַ וויג" 
קעלע עפּעס אַ קליינס, אַ האַרטס -- אַ שטיינדעלע! נעמט זי עס 
אַרױס -- אוןך ביידע, מאַן-און-װײַב, ווערן מיט אַ מאָל פֿאַרבלענדט,-. 
זי פֿאַלן צו ערשט אָפּ אויף צוריק, פֿון גרויס ווּנדער, און פֿאַלן 
דערנאָך צוריק צו דעם צו, צום שטיינדעלע, און לאָזן באַלד ביידע 
אַרױס אַ שטיל געשריי, צי פֿון גרויס וױייטיק אָדער פֿרײד... און 
די קינדער הייבן גאָר אָן וויינען און שרײַען... נאָר באַלד בלײיַבן 
זיי אויך אַזעלכע פֿאַרגאַפֿטע און קוקן-אָן טאַטע-מאַמע, װײַל טאַטע- 
מאַמע שטייען אַזױ די גאַנצע צײַט וי פֿאַרשטײנערט. צװישן זיי, 
אין דער אײַנגעשלאָסענער זײַל לופֿט, װאָס צווישן זיי, לויכט און 
שימערט דאָס שטיינדעלע -- אַ קליינע זון צווישן צוויי פֿינצטערע 
בערג. און אינעם לאָמפּנליכט לאָזט עס אַרױס פֿון זיך גאַנצע 
סנאָפּעס שטראַלן, ליכט, בלענדעגיש -- -- == 

שפּעטער, אַז זיי האָבן זיך באַרויִקט, האָבן זיי אָנגעהויבן פֿאַר- 
שטיין, װאָס עס האָט דאָ מסתּמא פּאַסירט. בײַם גנבֿ, פֿון גרויס 
אײַלעניש, האָט זיך --- װאָרשײינלעך -- דער דימענט אַרױסגעגליטשט 
פֿון דער ראַם אױפֿן פֿינגערל. ער, דודס פֿרױ, איז גראָד באַ- 
שטאַנען אויף דעם, אַז ס'איז געווען אַ מאַן : װאָס דען, אַ פֿרױ וועט 
דען האָבן אַ האַרץ? -- בשעת קה האָט אהי די צען 
דאַלאַר, 

מילא, אַ שיינע, ריינע כּפּרֹה. איז די פֿרײיד איצט. געקומען אין 
שטוב צו די שטיינבערגס נאָך שטאַרקער און טיפֿער. נאָר אַזױ װי 
זיי האָבן זיך געשראָקן אַרױיסצוגײין אויף דער גאָס מיטן דימענט,. 
האָכן זיי זיך שוין איצט אַזױ געלײגט שלאָפֿן הונגעריק טאַקע. 
אָבער פֿאָרט ניטיפֿילנדיק מער דעם הונגער -- לופֿטיקע און גרינ" 
גע, אַועלכע מענטשן-- מענטשן, װאָס ווערן געטראָגן אף נײַע, 
גרינגע, פֿאַרטאָגיקע ווינטן -- -- -- 

און אויף מאָרגן גאַנץ פֿרי איז דוד אַװעק אין לאָמבאַרד, פֿאַר* 
משכּונען דעם דימענט. דעם גאַנִצן וועג צום געשעפֿט איז ער נישט. 
געגאַנגען, נאָר געלאָפֿן, זיך אַלע װײַלע אומגעקוקט, און געפֿילט, 
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אַז ער טוט עפּעס שלעכטס... כאָטש װאָס שייך -- ס'איז דאָך 
אַ גנבֿס? איז ווידער אַ מאָל --- וועמען קאָן ער דען דאָס אומקערן? 
ער ווייסט דען, ווער עס אין? 

דער אַלטער ייִד, דער אייגנטימער פֿונעם לאָמבאַרד, האָט דעם 
דימענט אַ שטיק צײַט געווויגן, באַטראַכט און אים געװייקט נאָכאַ- 
נאַנד אין אַזעלכע כעמישע װאַסערלעך. צום סוף האָט ער דעם 
דימענט אַװעקגעלײגט אױף אַ בלעטל פּאַפּיראָס-פּאַפּיר, האָט אַ 
ביטעױן קרעכץ געטאָן, זיך אָנגעהויבן באַקלאָגן אויף די געשעפֿטן, 
װאָס גייען איצט שלעכט -- נישט נאָר זײַנע געשעפֿטן אַלײן נאָר 
בכלל געשעפֿטן איצט... נו, און אױיב, אַז בכלל גייען די גע- 
שעפֿטן שלעכט, איז דאָך שוין בײַ אים אַװדאי -- -- -- אַז מען 
קױפֿט נישט אויס די משכּנות... פֿאַרקערט: מען האַלט אַלץ 
אין איין ברענגען נײַע... ליגן בײַ איט קעסטלעך גאַנצע מיט די- 
מענטן! נאָר מילא -- הונדערט דאָלאַר װעט ער אים אױפֿן משכּון 
געבן. 


= 


א 
אַז דוד אִיז אִרוֹיס מיט אַ קלאָפּעדיק האַרץ פֿון געשעפֿט -- 


מיט איין האַנט צוהאַלטנדיק דאָס האַרץ זײַנס, עס זאָל ניט אַװױ 
שטאַרק קלאַפּן, און מיט דער צווייטער שטײַף צודריקנדיק די פּאַ- 
פּירלעך אין קעשענע, זי זאָלן נישט אַרױספֿליען -- האָט זיך דער 
אַלטינקער באַלעבאָס פֿון לאָמבאַרד שטיל פֿונאַנדערגעלאַכט פֿאַר 
זיך, געריבן די דאַרע הענטלעך און אונטערגעטאַנצט אַזשׁ פֿן 
חדווה... װײַל דער דימענט איז זיכער וערט געווען די פֿולע 
פֿינף הונדערט דאָלער! 

און דוד -- איצט איז ער שוין נישט געלאָפֿן, נאָר ער איז 
געגאַנגען אַהיים, געגאַנגען אַ שװײַגנדיקער, אַ שטילער, אַן איבער- 
געפֿולטער מיט אַלערלײ דערהויבענע געפֿילן -- אַ שטיל-טראָגנ- 
דיקער און אַ ליבע-זאַטער, װוי די ערד אין פֿרילינגצײַט. אין זײַן 
מוח האָבן געראַָיעט איצט אָן אַ שיעור פֿרומע מחשבֿות און בעג- 
טשונגען. מיט אַ מאָל האָט ער זיך דערפֿילט וי איינער פֿון עפּעס 
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אַ ‏ גרויסער, גרויסער משפּחה... יאָ. מען גיט אַכטונג אויף אים, 
מען גיט אַכטונג אויף אים... גאָט זעט, װער עס איז דער גע- 
רעכטער. עס איז דאָ אַן איג, װאָס קוקט שטיל צו, ערגעץ פֿון 
דער הויך, שװײַגט דוכט זיך -- אָבער באַלױנט שוין די גערעכטע 
אין דער געהעריקער צײַט. ס'קאָן זיך אפֿשר אַ מאָל דאַכטן אַז 
ניין, אַז ס'איז ניט אַזױ, אַז אַלץ איז הפֿקר, אַז ס'איז לית דין ולית 
דיין. כאַפּ און נעם! און דאָס איז נאָר, װאָס ס'איז דאָ אין לעבן -- 
ס'דאַכט זיך אָבער מער ניט בלויז אַזױ. אין דער אמתן -- אָט 
זעט איר דאָך אַלײן -- איז יאָ דאָ אַ השגחה, איז יאָ דאָ אַ פֿאָטער 
אין הימל.., 


און אין אים, אין דודן, הייבט עס אָן זינגען אַזױ פֿרײידיק, וי 
עס פּאַסירט אַ מאָל מיט מענטשן. כאָטש זעלטן אַפֿילו, אַז מען ווערט 
אַזױ אין גאַנצן שטום פֿון פֿרײד, פֿון אינערלעכער... עס זינגט 
אַזױ שטיל און װוּנדערלעך אין אים: 


עס איז דאָ א פאָטער... 


קיין יתומים זײַנען מיר גיט... 


ס'איז דאָ א פאָטער, 


אין די הייכן --- איז דאָ אַ פֿאָטער... די העכסטע פֿרײד, 

ער האָט אַפֿילו גאָר נישט באַמעױיקט דעם ועג אַהיים. 

און אַז ער גייט אַזױ אַרײַן אין שטוב, אַ שטילער און לויכטנ- 
דיקער, װי ער פֿלעגט אַ מאָל, אין דער אַלטער היים, אין אַ יום- 
טוֿ-טאָג קומען מיט אַזאַ געפֿיל פֿון שול אַהײים -- ערשט ער 
טרעפֿט דאָרט אָן אַ פֿרעמדע פֿרױ. װער איז דאָס! דאָס אין אַ 
שכנה פֿונעם הויז. טאַקע די זעלביקע שכנה, אויף וועלכער מען 
רעדט עס אַזױ שטאַרק אונטער. ער דערקענט זי גלײַך. איז װאָס- 
זשע וויל זי? 

שטייט אַזױ די פֿרױ, און טרערן-ריטשקעלעך גיסן זיך איר 
איבערן פּנים און לאָזן-איבער לאַנגע סטעזשקעלעך אױפֿן אָנגעפו- 
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דערטן געזיכט אירן. זי קלאַפּט זיך אין האַרצן הילכיק אַזױ און 
וויינט אויף אַ קול: 

-- אָ, פֿאַרשאָלטן זאָל װערן יענע זינדיקע מינוט, ווען דער 
שׂטן האָט מיך איבערגערעדט! אָ, ס'איז געווען עפּעס אַ מין אָנפֿאַל 
פֿון משוגעת, אַ מין צעמישעניש אין אויף מיר אָנגעקומען, דאָס 
ערשטע און לעצטע מאָל אין מײַן לעבן... אָ, אַ, גוטע מענטשן 
האָט רחמנות אויף מיר, פֿאַרגיט מיר! אָ, וי איז צו מיר! 

און פֿאַלטיצו, און קושט אַלעמענס האַנט, און וױינט, און 
קלאָגט, און חזרט אַלץ איבער, דערשטוינענדיק דערמיט דודן און 
זײַן פֿרוי ; 

-- איך, איך בין די גנבֿטע! 


:ט 


אַז זי, די דאָזיקע גנבֿטע, איז געקומען אַהיים און זיך געכאַפּט 
אין איר אומגליק, האָט איר מאַן זי אָנגעהויבן נהרגן און שלאָגן 
מכּות-רצח : 

-- דו, שיינע פֿאַרדינערין! גנבֿעט-אַרױס אַ צע דאָלעריקס 
און פֿאַרלירט דערבײַ אַ דימענט אַ גאַנצן, װאָס איז זיכער וװוערט 
געווען טויזנט דאָלער, אַ מציאה פֿון אַ גנבֿ ! באַשר, װײַל אים איז 
דאָס גרינג אָנגעקומען? און װער זאָגט עס דען אַז גרינג? 

ער שטעלט דאָך אַלע מאָל אײַן זײַן לעבן -- אַ ליאַדעצ קליי- 
ניקייט, און ער איז א פֿאַרפֿאַלענער! 

איז ער, דער שיינער מאַן אירער, געווען גערעכט מיט זײַנע 
טענות. אָבער מיט דעם, מיט טענות, האָט זיך עס נישט געענדיקט, 
ער האָט זי אָנגעהױבן שלאָגן און שלאָגן, און ער האָט זי אַזױ לאַנג 
געממיתט, ביז זי האָט אים געמוזט צװאָגן, אַז זי וועט די ערשטע 
זאַך, גלײַך אין דער פֿרי, אַרײַנגײן נאָכן דימענט. 

-- נישקשה --- האָט דער טײַערער מאַן מיט איר אײַנגעטענהט 
-- כ'קאָן זיי גוט, די דאָזיקע יאָלדן!... אַ געויין, אַ קרעכץ, א 
האַרציק װאָרט, פֿרומע רייד, אַ חרטה-פּנים, א צװאָג, אַז מעף 
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שוין קיין מאָל ניט... אַ פֿאַרצװײפֿלט אויסזען, אַן אָנצוהערעניש, 
אַז זײַן גאַנץ צוקונפֿטיק לעבן הענגטאָפּ פֿון דעם, צי מען װעט 
דיר כאָטש דאָס איינציקע מאָל געבן אַ געלעגנהייט... אַז ניט 
ביסטו און דײַן מאַן... דאַרפֿסטו זאָגן, אַז דײַן מאַן װייס נאָך 
גאָר נישט פֿון דעם... און אַז ער װעט זיך פֿון דעם דערװיסן 
ועט ער דיך פּשוט דערהרגענען... דערפֿאַר, װײַל ער איז זייער 
אַ בייזער... דו הערסט? אויף אײביק רויגירט... און זיי װעלן 
ווייכער וערן.. . זיי װעלן שוין ווייכבער װערן!יי. 

און דאָס זײַנען טאַקע אויך געװען די רייד, װאָס די שכנה 
האָט איצט וויינענדיקערהייט אַרױסגעכליפּעט. דאָס כליפּען איז איר 
איצט אַגבֿ נישט אַזױ שווער אָנגעקומען, װײַל דעם מאַנט קלעפּ און 
סטוסאַקעס האָבן איר נאָך אַלץ וויי געטאָן, טאַקע אויף דער אמתן 

אַז דוד האָט דערהערט, װי דער מאַן אירער, אוב ער װעט 
זיך דערוויסן, װעט זי שלאָגן מכּותירצח -- יאָ, ער האָט דאָך שוין 
געהערט, פּונקט וי די איבעריקע שכנים, פון אָט דער דאָױקער 
צאַצקע -- האָט אים פֿאַרנומען דאָס האַרץ גאָר שטאַרק. און די 
דודיכע, אַז זי זעט, וי אַ פֿרױ שטייט פֿאַר איר אַ פֿאַרשעמטע און 
אַ נכנעדיקע, אַ זינדיקע און אַ געפֿאַלענע, און שלאָגט זיך אין 
האַרצן, און רופֿט זיך אַלײן אָן מיט די מיאוסטע נעמען -- האָט זי 
שיער אַליין נישט אָנגעהויבן וויינען. טראַכט די דודיכע: 


--- אָט, װוי װײַט אַ פֿרױ איז שוין דערנידעריקט געװאָרן! 
װעל איך זי לאָזן פֿאַלן נאָך נידעריקער ? װעל איך דערלאָזן, אַז דער 
מאַן זאָל זי שלאָגן צום טויט? אַז איר גאַנץ לעבן, װאָס ליגט איצט. 
בײַ מיר אין די הענט, זאָל אַזױ פֿאַרלױרן גיין? 


--- מילא, -- טראַכט דוד -- ס'איז טאַקע אַ מיאוסע עפֿירה. 
צו גנבֿענען, אָבער זי איז דאָך שוין דערפֿאַר געשטראָפֿט געװאָרן. 
און װער איז דאָס, מישטיינס געזאָגט, בכלל ריין... אָט, צום 
בײַשפּיל, איך אַליין, . . בין איך דען אַלין נישט לאַנג צוריק גע 
גאַנגען פֿאַרמשכּונען אַזאַ פֿאַרדאַכטיקן דימענט,.. און אַז גאָט 
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איז שוין געווען אַזױ גוט צו מיר, זאָל איך זײַן אַ רשע און אומ" 
גליקלעך מאַכן צוויי מענטשן אויף לעבנסלאַנג? | 

און אַז מאַן"און-װײַב, יעדערער פֿאַר זיך, האָבן אָפּגעטראַכט 
אַזױי, האָבן זיי דערנאָך אױפֿגעהױבן די בליקן איינער אױפֿן אַנ- 
דערן, און באַלד זיי ווידער אַרונטערגעלאָזט שטילערהייט: זיי האָבן 
זיך פֿאַרשטאַנען... גיט דודס פֿרױ איבער דער שכנה דאָס צעטל 
פֿונעם לאָמבאַרד און דוד נעמט-אַרױס פֿון זײַן קעשענע די צװי 
קנאַקעדיקע, טרעשטשענדיקע פֿופֿציקערס, װאָס ער האָט אָקערשט 
געבראַכט פֿון לאָמבאַרד, און גיט זיי אויך איבער דער שכנה, 

--- גייט, לייזט-אויס דעם דימענט... 

און די שכנה, די גנבֿטע, פֿון איר זײַט, נעמט-אַרױס פֿון זאָק 
-- זי האָט זיך גאָר נישט געשעמט פֿאַרן פֿרעמדן מאַנסביל: זי 
האָט פֿאַרריסן דאָס קליידל ביז דער קני און אַרױסגענומען פֿון 
דאָרטן אַ צען-דאָלערדיק פּאַפּירל, און גיט עס איבער דוד 

-- נאָט אײַך צודיק אײַער געלט און זײַט מיר מוחל! 

און זי איז אַרױס. אויף יענער זײַט טיר האָט זי זיך שטיל פֿן- 
נאַנדערגעלאַכט אופֿן חשבון פֿון די ערלעכע יאָלדןף. 


1 


און די דודיכע איז ווידער געגאַנגען אין קלייט אַרײַן אײַנקױפֿן 
עסנװאַרג. זי האָט שוין איצט שטײַף, פֿאָרזיכטיק, צוגעהאַלטן אין 
האַגט דאָס קנאַקעדיקע צען דאָלאַרל, 

-- זאָל זי עס אַ צווייט מאָל נישט פֿאַרלירן? 

און דוד, װאָס איז געבליבן אין שטוב, איז געװוען דאָפּלט* 
פֿרײדיק. נאָך אַלעמען האָט ער דאָך גאָר נישט פֿאַרלױרן, אי ער 
האָט דאָס געפֿוגענע געלט צוריק באַקומען. אי ער האָט פֿאַרמיטן 
א גרויס אומגליק אין דער שכנהס פֿאַמיליע, אי ער האָט געהאט 
דאָס פֿאַרגעניגן, װאָס איינער האָט, ווען מ'טוט-אָפּ אַ זייער נאַ- 
בעלע טאַט.., יאָ, ס'איז קלאָר, גאָט האָט אים פֿאַרן גאַנצן לעצטן 
מעת-לעת געפּרוווט -- דאָס האָט דוד איצט באַשײַמפּערלעך געזען: 
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װױפֿל מענטשן װאָלט זיך עס װעלן שיידן מיט אַ דימענט, װאָס איז 
װערט אַ טױונט דאָלער, און דאָס קומט פֿון אַ גנבֿטע, װעלכע 
האָט נאָך פֿאַרלױרן דעם זעלביקן דימענט אינעם סאַמע מיטן פֿון 
אַ נײַער גנבֿה? 

ער איז אָבער דעם נסיון בײַגעקומען. ער איז איצט אַרומ- 
געגאַנגען באַגײַטטערט איבער דער שטוב און האָט זיך געפֿילט 
אַ געלײַטערטער און אַ בעסערער מענטש וי וען עס איז פֿריִער. 
און האָט געדאַנקט גאָט דערפֿאַר. װײַל כאָטש ער האָט שױן לאַנג 
ניט אַכטונג גענעבן אויף פֿרומקײט, איז דוד דאָך געווען אַן ער" 
לעכער מענטש, און האָט קלאָר געזען אַז ס'אין יאָ דאָ אַ גאָט 
אויף דער וועלט. 


און װי דער ערלעכער שנײַדער, דוד שטיינבערג, שפּאַצירט 
אַזױ אַרום איבער דער שטוב אין גרויס צופֿרידנקײט און לויטער- 
קייט, און רײַבט זיך אַזױ די הענט פֿון שטילער הנאה, עפֿנט זיך 
אויף די טיר און עס קומט-אַרײַן זײַן פֿרױ. זי קומט-אַרײַן אָן פעק" 
לעך עסנװאַרג, מיט אַ ליידיקן קערבל, און בלייך, געל, וי אַ פֿאַר- 
לעגן שטיקל פּאַפּיר איז איר געזיכט. זי דערלאַנגט אים צוריק דאָס 
צענערל. 

-- דער קרעמער יל עס ניט נעמען. ער זאָגט, ס'איז פֿאַלש, 


פֿאַלט בײַ דודן אַרױס דאָס פּאַפּירל פֿון די הענט, פֿלאַטערט 
אַ װײַלע אין דער לופֿט, זיגזאַגיש, הין-הער. און לייגט זיך דער" 
נאָך גלײַכגילטיק אַװעק אויף דער פּאָדלאָגע. בלײַבט דוד שטיין 
אַזױ, אַ געפּלעפֿטער. מיט אַן אָפֿענעם מול. פֿילט ער זיך איצט 
אַזױ צעמישט, װוי עמעצער װאָלט אים פֿון דער הויך מיט אַ שוערן 
קלאָץ איבערן קאָפּ געגעבן, אַזױ צעטומלט װערט ער... און אין 
דער צעטומלעניש דוכט זיך אים טאַקע צו זען אַ גרױסע האַנט 
אַזאַ, אַ ביינערדיקע האַנט, אַ צעקנוילט-קנאָכעדיקע, אַ פֿעלדזיקע... 
און הינטער דער האַנט -- אַן אומגעלומפּערט ריזיק געזיכט, אַ 
פֿאַרקרימטס און אָפּשפּעטנדיקס, און די האַנט פֿאַלט אויף אים אַרױף 
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מיט שפּאָט און פּלעטשט אים צו, דריקט אים אַזױי צו, ביז סאַמע 
דער ערד... 

שאָקלט זיך דוד אַ װײַלע אין דער לופֿט און וי אַן אונטער- 
געזעגטער בוים פֿאַלט ער צו מיט אַ הילך צו דער װאַנט, 


ניי 1921 


אַברהם רייזען 
איך האָב זיי געגעבן .... 


איך האָב זיי געגעבן 
דאָס שענסטע פֿון מײַן לעבן; 

אָ, לויטערע טרערן וי גאָלד --- 

מען האָט מיר מיט שטיינער געצאָלט! 


נו, על איך מיך איצט דאָך ניט קלעמען 
די שטיינער -- זיי על איך מיר נעמען 
איך ווייס אויך מיט שטיינער צו האַנדלען: 
איך װעל זיי אין פּערלען פֿאַרװאַנדלען 
1908 


ידסף אָפּאַטאָשן 
ראסע 
ביז מיטאָג איז געפֿאַלן אַ דינער טרוקענער שניי. דערנאָך האָט 


געכאַפּט אַ פֿראָסט און ס'האָט זיך געפֿילט אין דער לופֿט, װי ער 
ווערט אַלץ שטאַרקער און שטאָרקער, 
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אַ פּאַרטיע לאַנדמעסטערס זײַנען געווען צעװאָרפֿן איבערן פֿרײַען 
פֿעלד. גערייניקט דעם שניי, געקלאַפּט פֿענדלעך אין דער געפֿרױ- 
רענער ערד, געשפּרונגען פֿון איין פֿוס אױפֿן צווייטן, געהויבן די 
הענט און געשריען: 

-- רעכטס ! 

-- לינקס ! 

--- אָל-ררײַט! 

די קולות זײַנען געווען אַװױי אָפֿט, געקומען פֿון אַלע זײַטן 
אַז ס'איז שווער געווען צו גלייבן, אַז נאָר זעקס מענטשן געפֿינען 
זיך דאָ. 

שטיקלעך װאַלד זײַנען געווען צעװאַרפֿן איבערן גאַנצן שטח, 
די ביימער פֿאַרשנײטע -- װוי מיט צעדריוולטער װאַטע באַצױגן -- 
זײַנען געשטאַנען אײַנגעקאָרטשעטע, פֿאַרריסן די נאַקעטע, אײַנ" 
געדאַרטע צװײַגן, און זיך קיין ריר נישט געטאָן. און אַז ס'איז אַ 
לאַנדמעסטער שטאַרק קאַלט געװאָרן, האָט ער געכאַפּט די האַק, זיך 
גענומען אײַנבײַסן מיט איר אין אַ בוים, און יעדער קרעכץ פֿון 
דעם האַקער האָט זיך לאַנג געטאָגן איבער די פֿאַרשנײטע פֿעלדער, 

אַ בלוי פֿײַערל האָט זיך געצויגן איבערן שניי, אים געשמאָלצן, 
זיך פֿאַרלוירן אין אַ געדיכטן רויך, פֿון מאָל צו מאָל אַרױסגעלאָזט 
בלויע פֿלעמלעך, צוריק פֿאַרשװוּנדן און איבערגעלאָזט אַרוֹם זיך 
אַ קופּערשײַן. 

דער אױפֿזעער איבער דער פּאַרטיע, אַ ייִדישער בחור, איז 
געשטאַנען בײַם .טרענזיט? 1 אָנגעפֿירט די קאָמאַנדע מיט ביידע 
הענט, געווען צופֿרידן װאָס די אַרבעט איז שוין באַלד געענדיקט, 
װאָס מאָרגן אין דער צײַט װעט די אליניע" זײַן אויסגעלייגט. פֿון 
לאַנג שטיין אויף איין אָרט האָט דער פֿראָסט אַזױ אים דורכגענומען, 
אַז ער האָט קוים געקענט רירן מיט די פֿינגער און מיט שוועריקייט 
פֿאַרשריבן די אויסמעסטונגען. ער האָט זיך געװוענדט צום שפֿף 
גגאספאס וא 


גאָן אינְסְטרומֶעֶנְט צו מעסטן װיגקלען. 
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וועלכער האָט זיך געחאַלטן מיט די הענטשקעס פֿאַר די אױיערן 
און אונטערגעטאנצט: 

--- װאָס זאָגסטו, דזשאַן, ס'וועט זײַן אויף. הײַנט גענוג? 

-- גענוג, גענוג 1 דער פֿראָסט בײַסט צו-שטאַרק ! 

-- אָלירײַט, מיר װעלן נעמען די לעצטע אויסמעסטונג. 

ער האָט אָנגעשטעלט דעם ,טרענזיט", געמאַכט מיט די הענט 
רעכטס, לינקס, אַראָפּגעכאַפּט דעם שװאַרצן קעפּ? מען זאָל אים 
בעסער זען איבערן שניי און מיט אַ זינגענדיקן אאַל-רײַט? אָנגע- 
זאָגט דער פּאַרטיע, אַז די אַרבעט איז געענדיקט. 

די שקצים װאָבן אַ כאַפּ געטאָן די אינסטרומענטן און אין אַ 
װײַלע. אַרום זײַנען אַלע געשטאנען אָרום פֿײַערל, 

-- מיר װעלן גיין צוריק אין קעמפּ! -- האָט זיך איינער 
אָנגערופֿן, 

--- שו-וויט, 

-- מיר דאַרפֿן מאָרגן ענדיקן די אַרבעט, 

--- דעריבער ? 

--- ס'קאָן זײַן, דאָ ערגעץ װוינט אַ פֿאַרמעד, װעלן מיר אל 
בערנעכטיקן, 

-- טאָ װאָס שטייען מִיר? 

--- קומט ! 

--- קומט! 

זיי האָבן געכאַפּט די אינסטרומענטן אויף די פלייצעס און זיך 
געלאָוט זוכן אַ פֿאַרמער. דער פֿראָסט איז פֿאַרקראָכן אונטער די 
מלבושים, דורכגענומען די ביינער און די פֿאַרשנײטע פֿעלדער 
האָבן געבלענדט די אויגן, מיד געמאַכט. עס האָט אָנגעהויבן צו 
ווערן טונקל. די פּאַרטיע איז שוין געווען עטלעכע װאָכן אונטער- 
וועגט, געגעכטיקט װוּ מען האָט געענדיקט די אַרבעט, זעלטן זיך 
פֿארקליבן אין איינעם פֿון די קעמפּס, װאָס זײַנען געווען צעװאָרפֿן 





היטל, מיצל, 
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איבער דער ליניע. אויסגעשמירטע, געפֿרױדענע. האָבן זי זיך 
געשלעפּט איבער די פֿאַרשנײטע פֿעלדער, אױפֿגעהערט צו זינגען, 
געקוקט אין אַלע זײַטן, טאָמער װעט מען דערוען אַ ליכט, או 
אַפֿילו פֿאַרגעסן, אַז מאָרגן אין דער צײַט װעלן זיי זײַן פֿרײַ. יע" 
דערער װעט קענען אויף צויי װאָכן פֿאָרן װױּהין ער װעס נאָר 
וועלן. איצט האָט אַלעמען פֿאַרפֿאָלגט איין געדאַנק -- װאָס גיכער 
צו זײַן אין אַ װאַרעמער שטוב און אַרײַנגיסן אין זיך פּעס הייס, 
ס'זאָל בריען, סזאָל אױפֿטײַען די פֿאַרפֿרױרענע גלידער. אַ מיד- 
קייט האָט זיך איבער אַלעמען געלייגט. ווען איינער שטעלט זיך 
אָפּ און זאָגט, אַז ער קען װוײַטער נישט גיין, װאָלטן אַלע געבליבן 
נעכטיקן אין מיטן פֿעלד. 

-- כ'בין שוין מיד גײענדיק! -- האָט אײנער אַ בורטשע 
געטאָן. 

-- אַז דאָס איז אַ װיסטעניש! 

--- ווער ווייסט װוּ מיר פֿאַרקריכן ? 
 |‏ -- קומט, קומט! -- האָט דער ייִדישער בחור זיי געטרייסט -- 
מיר װועלן געפֿינען אַ פֿאַרמער. 

-- לאָמיר גאָר צעלייגן אַ פֿײַער און דאָ איבערנעכטיקן. כ'קען 
שוין נישט גיין! 

אוב דו װוילסט זיך אױפֿהײבן מיט שטײַפֿע פֿיס, אָלירײַט! -- 
האָט דער ייַדישער בחור, בלוי פֿון קעלט, געשפּאַסט. 

! די שקצים האָבן זיך איבערגעקוקט, גאָר נישט געענטפֿערט 
און זיך װוײַטער געשלעפּט. יעדן האָט אין האַרצן, אַליין נישט װי" 
סנדיק פֿאַר װאָס, פֿאַרדראָסן אױפֿן ,/דזשו". צי דערפֿאַר,. װאָס דער 
;שיני" 4 פֿירט-אָן די פּאַרטיע, צי דערפֿאַר װאָס ער נעמט מער 
געהאַלט, צי אפֿשר דערפֿאַר װאָס ער איז אױפֿגערױמט. נאָר װי 
די זאַך זאָל נישט זײַן, האָט יעדערער געזוכט זיך צו פֿאַָרטשעפּן 
אטא אט 


5 (זידלװאָרט) ידי 
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מיט אים. וי ער װאָלט מיט דעם געװאָלט פֿאַרגעסן די אייגענע 
צרות. 

--- מיר האָבן הײַנט אין גאַנצן נישט געדאַרפֿט אַרױסגײן! -- 
האָט זיך איינער אָנגערופֿן 

-- אין דער פֿרי איז נישט קאַלט געווען! -- האָט דער יִד 
געענטפֿערט, 

-- אָבער ס'האָט געשנייט! -- האָט אַ צווייטער אַרײַנגעװאָרפֿן 

-- טאָ װאָס איז? | 

-- אַז עס שנייט, גייט מען נישט מעסטן! 

-- דאָס ערגסטע איז צו אַרבעטן פֿאַר אַ פּריװאַט-יפֿירמע! 

-- מען דאַרף נאָר אַרבעטן פֿאַר דער רעגירונג! 

--- ווער האַלט אײַך? -- האָט זיך דער ייד אָנגערופֿן 

- זע נאָר, וי שטײַף ער איז! דו ביסט נישט דער באָס+! 

-- איבער דער אַרבעט בִין איך דער באָס! 

--- ביסטו ! 

--- ביסטן! 

-- טאָ װאָס דריגעטטו?! 

-- װײַל איך וויל נישט אַרבעטן אונטער אַ ייַד! 

--- קיינער נייט דיך נישט! 

-- וועל איך טאַקע מער נישט אַרבעטן! 

-- אַרבעט נישט! 

דער ייַד האָט געציטערט פֿון אױפֿרעגונג, געפֿילט, אַז אויב 
זיי וועלן נישט געפֿינען קיין פֿאַרמער, קענען די פֿינף גױיִם אים 
דערהרגענען. ער האָט געװאַרט, אַז יעדע רגע װעט זיך עמעצער 
פֿון זיי אויף אים װאַרפֿן, און זיך געװאָלט קלאָר מאַכן, פֿון װאָנען 
נעמט זיך אַזאַ שׂנאה צו אים. ער איז, דאַכט זיך, געווען זייער גוט 
צו זיי. זאָל עס זײַן בלויז דערפֿאַר, װאָס ער איז אַ ייִד? 

עס האָט זיך דערהערט אַ ביל פֿון אַ הונט. אַלע האָבן זיך 
רעלאט 


*באַלעבאָס, דעה'זאָגער, --- ? װאַרפסטו (מיט די פִיס). 
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אָפּגעשטעלט, געװאָלט כּאַפּן, פֿון װאַנען דער ביל איז געקומען 
און דערזען צווישן די ביימער אַ ליכט אין אַ פֿענצטער. אױפֿגע- 
רוימטע, האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו דער פֿאַרם. דער שייגעץ, װאָס 
האָט נישט געװאָלט אַרבעטן אונטער אַ ייַד, איז אױסגעװאַקסן 
נעבן דעם ייִדישן בחור: 

-- לאָזט מיך אַ ביסל האַלטן דעם ;טרענזיט"; ס'אין דאָך 
אײַך קאַלט, 

--- אָל-רײַט, ס'מאַנט נישט: -- האָט דער ייד אַ שאָקל געטאָן 
מיט דער האַנט און געשפּרײַזט װײַטער מיטן ,טרענזיט", 

ער האָט דערפֿילט, אַז ער װעט זיך קיין מאָל נישט צויפֿ- 
לעבן מיט די גויִם: אַז ער לעבט אין אַ טעות -- און אַ שׂנאה 
האָט זיך דערװעקט אים אים, 


משה שי 


אָ, ליבער גאָט! -- 

וי שווער צו זײַן אַלין 

און קושן יענע שפּורן פֿון די טריט, 

װוּ אונדזער ליכער האָט געזנגען 

אוך נעבליט 6 

אַ ריפ װאָלט איך זיך אױיסברעכן פֿון לייב 
אויף אױספֿײַלן אַ שליסל צו דײַן טיר, 
װאָס איז פֿאַרהאַקט, 

אויף אייביק שוין פֿאַרהאַקט פֿאַר מיר, 


אָ, ליבער גאָט! -- 
וי שוועֶר צו זײַן אָליין 
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און שלינגען, קיינער זאָל ניט זעך, 
דאָס אייגענע געורין. 
נאָר װוי אַ שיפֿעלע אין שטורעם, 
װאָס זעט אַ שטראַל פֿון װײַטן טורעם, 
אַ שטראָל -- אַ װעגװײַזער אויף נאַכט-צן, 
איך הער, דו רעדסט צו מיר: 
ניט זוך קיין שליטל צו מײַן טיר, 
דו האָסט אַ שליסל צו מײַן האַרצן... 
מאָסקװע 1960 
געדרוקט אין ס"ה 1968 


שלמה גילבערט 
יוחגן 


ווען יוחנן טיז נאָך געזעסן בײַם שווער אויף קעסט, האָט ער 
אָנגעהובן זײַנע שטיק. ער איז דאָס ערשטע מאָל אַרױסגעגאַנגען 
אויף דער בערזע, געקױפֿט אַן אַרטיקל און מען האָט אים אָפּגע- 
נאַרט. ער אַליין האָט װײַטער נישט געװאָלט נאַרן נאָר געזאָגט 
דעם קונה, או די סחורה איז נישט קיין ראיעלע, און האָט איבער" 
געפֿירט אַ האַלבן נדן 

דאָס וײַבל, אַ יידישער חן מיט ראָושינקעס:אויגן, האָט גע" 
נעצט מיט טדערן. די שוויגער, אַן אויסגעטריקנטע ייִַדענע, האָט 
שטענדיק געטאָן אין דער קיך און גערעדט שלעכטס אױפֿן איידעם, - 
איצט האָט זי געפֿלאַקערט וי אַ מכשפֿה אין גיהנום. דער שוער, 
א נידעריק געזונט יידל מיט גרינע אויגן און האַרט-אױיסגעאַרבעטע 
הענט, האָט געשריגן: 

-- אַז געלט אין בל אים גאָרנישט! ער זאָגט, ער ויל ניט 
זײַן קיין גנ3 ער איז ערגער: ער אין אַ מערדער! עֶר האָט נישט 
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קיין רחמנות אויף װײַביאוןיקינדער. ער האָט נישט קיין רחמנות 
אויף מײין שװער-אױיסגעהאָרעװעטן גראָשן! 

יוחנן האָט מוחל געוען די קעסט און אַהרױסגעצױגן זיך פון 
שווער-און-שוויגער. ער האָט נישט געמאַכט קיין געשעפֿטן און מען 
האָט געגעסן פֿון נדן. דאָס װײַבל האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און 
די ראָזשינקעס-אויגן האָבן געגלאַנצט מיט טרערן. איר פּנים האָט 
אויסגעזען וי אַ פֿאַרשטערטער יום-טובֿ, 

יוחנן מיט אַ שותף האָבן געדונגען אַ גאָרטן זיי זײַנען גע- 
קומען מיט קינדער און פּעק און האָבן אױפֿגעשטעלט צװישן די 
ביימער אַ בודע פֿון ברעטער. יוחנן איז געווען אַ דאַרער יונגער- 
מאַנטשיק מיט אַ שיטער בערדל און בלויע אױגן. זײַן שותּף, 


אַבֿרהמטשע, איז געווען אַ געזונט פֿלינק ייִדל מיט ליידיקע באַקן 
גראָבע פּיאות און אַ פּענדזל-בערדל. זײַן װײַב איז געווען אַ ווייבן, 
אַ בלאַסע, אַ שטיק טייג, און מיט אַ סך קלינװאַרג. 

דער פּויער האָט געהאָט אַרום גאָרטן ברייטע פֿעלדער מיט 
קאַרטאָפֿל, אַלע נאַכט איז אַבֿרהמטשע פֿאַרפֿאַלן געװאָרן צווישן די 
פֿעלדער און האָט געבראַכט אַ קיש קאַרטאָפֿל, יוחנן האָט עס 
נישט געװאָלט טאָן, נאָר ער האָט געקױפֿט בײַם פּױער אַ זעקל 
קאַרטאָפֿל. זײַן װײַבל האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ, מיט טרערן-גלאַנ- 
ציקע אויגן, און שטיל געזיפֿצט. אַבֿרהמטשעס ייַדענע האָט מיטן 
גרויסן הילצערגעם לעפֿל געריבן דעם טאָפּ קאַרטאָפֿל און גערעדט 
הויך ) יי{ 

--- דער פּויער האָט גענוג. ער װעט נישט אָרעם וערן און 
יוחנן איז אַ נאַר. ער װאַרפֿט-אַרױס געלט אומזיסט! 

דאָס מאַנדל מיט די גראָבע פּיאות און דעם פּענדזליבערדל 
איז צוגעשטאַנען און געגעבן דעם װײַב ערגעץ אַ קגיפּ: 

--- שװײַג זאָג איך דיר! זאָל ער קױפֿן, װעט זײַן פֿאַר מיר 
בעסער. דער פּויער װעט זיך נישט כאַפּן, אַז מען נעמט! 

מען האָט אָנגעהויבן רײַסן און מאַכן קויבערס טחורה צום 
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פֿאַרקױפֿן. אַבֿרהמטשע האָט גענומען שלייערן" +, לייגן אונטן דאָס 
מיאוסערע און אין אויבן דאָס שענערע. יוחנן האָט נישט געלאָוט; 
| |-- מען דאַרף נישט אָפּנאַרן. די סחורה איז שיין! | 

-- אַלע שלייערן. פֿאַר געשלייערטע סחורה קריגט מען א 
בעסערן פּרײַן! 

-- מ'וועט וויסן, אַז בײַ אונדז קריגט מען ראיעלע סחורה. 

-- פֿאַרדרײ נישט קיין קאָפּ מיט דײַנע משוגעתן! 

אַברהמטשעס װײַב האָט געשריגן: 

-- אַ משוגענער! מענטשן האָבן אונדז געװאָרנט} ‏ 

אַבֿרהמטשע איז צו איר צוגעשפרונגען: 

--- שווײַג, זאָג איך דיר! ווער פֿאַרשטומט ! גיי צו די קינדער ! 

דערנאָך האָט ער זיך געװוענדט צו יוחנן מיט די ווערטער: 

-- הער, יוחנן. ווייסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן? לאָמיר זיךף 
צעטיילן מיט דער סחורה און פֿאַרטיק! דו וועסט דיר אין מאַרק 
פֿאַרקױפֿן דײַן סחורה, איך מײַנע, און פֿאַרטיק! 

דער טאָג איז געבוירן געװאָרן, די זון אין אױפֿגעגאַנגען אַ 
יונג-גאָלדענע, פֿאַר דער שלאָפֿנדיקער שטאָט איז עס געווען האַלבע 
נאַכט, נאָר דער מאַרק האָט שױן געקאָכט מיט לעבן יידן פֿון 
דער פּראָװינץ, געזונטע, פֿױלע, מיט שטיװאַליעס און צוגעקוועטשטע 
בערד, מיט שטיקלעך שטרוי, זײַנען געשטאַנען פֿאַר זייערע קוי- 
בערס אויבס און געקוקט תּמעװאַטע. קורץ-געקליידטע, מיט רויטע 
קאַרקן, האָבן זיי געווויגן די קוישן און געשריגן מיט גראָבע קו" 
לות, װי די נאַכט װאָלט גאָר פֿאַר זיי נישט באַשאַפֿן געװאָרן. 

אַבֿרהמטשעס קויבערס זײַנען שוין געשטאַנען ליידיקע, אַריין- 
געשטעלטע איינס אין אַנדערן אַרײַן. יוחנן איז געשטאַנען בײַ זײַנע 
פֿולע קויבערס אויבס, 

-- װאָס װוילסטו פֿאַר דעם בראַק?? 


ענעי =עגפטיקינפגעסטפעצגעט. 


די בט דער חופה) פאַרדעקן דער כלת דאָס פּנים. -- ? איבערגעבליד 
בענע, קאַליעדיקע סחורה, 
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-- דאָס איז ראַיעלע סחורה, גישט געשלייערט. 

דער דיקער פּאַרשױן האָט אױסגעגלאָצט אויף יוחנן אַ פּאָר 
גלעזער-אויגן און זיך צעוויגט אין אַ געלעכטער: 

--- דער מלמד וויל דאָך מיך אָפּנאַרן! 

אַבֿרהמטשע איז דערװײַל געזעסן אין גאָרקיך, װאָס איז געווען 
פֿול מיט פּאַרע, מיט מענטשן-געשריי טון אַ גערעדערײַ. ער האָט 
שוין געגעסן אָנבײַסן, אַ טעלער גריץ מיט בייגל, און איצט ציילט 
ער איבער דאָס געלט, 

-- זאָג נאָר, דײַן שוֹתּף שטייט דאָך נאָך מיט דער גאַנצער 
סחורה! --- רעדט מען צו אים פֿון אַ צווייטן טישל. 

-- ער איז אַן ערלעכער מאַן. ער װויל ניט שלייערן די סחורה, 
טייל איך מיך מיטן אויבס. 

דער גאַנצער מאַרק האָט באַלד געװוּסט פֿון דער נגײַס און 
אַ חבֿרה האָט זיך געזאַמלט אַרום יוחנןף 

--- װיפֿל ווילסטו פֿאַר דעם בראַק? 

-- עס איז ראֵַיעלע סחורה, נישט געשלײערט! 

מען בייגט זיך, מען האַלט זיך בײַ די בײַנער. מיט בלוט 
פֿאַרלאָפֿענע פּנימער, ווערן שנער צעפּלאַצט פֿון געלעכטער., 

אַ געלער שרײַטיאויס : 

-- דער צדיק באַװײַזט װוּגדער ! 

אַלע העלפֿן אים צוֹ: 

--- ער וווינט מיט אַ װײַב און האָט קינדער! 

--- ער שווימט אין װאַסער און קומט-אַרױס אַ נאַסער! 

-- גיב אים! 

עס פֿליט אַ פֿאַרפֿױלטער עפּל אין יוחגנס קאָפּ. 

: 4 

מיט דעם ביסל געלט, װאָס איז אים געבליבן פֿון גאָרטן, 
האָט ער זיך געעפֿנט אַ געשעפֿטל. יוחנן האָט נישט געשמייכלט צום 
קונה און נישט אײַנגערעדט אים. ער האָט נישט געװויזן צו ערשט 
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דאָס געמיינע, דער קונה זאָל עס אָננעמען פֿאַרן גוטן, נאָר אָנגע- 
וויזן אויף אַלע סאָרטן: דאָס קאָסט אַזױ פֿיל, דאָס -- אַזױ פֿיל, 
און דאָס --- אַזױ פֿיל, 

אַ גייער, װאָס טראָגט-אַרום סחורה אין די געוועלבער, פֿלעגט 
צו אים טעגהן: : 

--- דער שטעמפּל איז פּונקט נאָכגעמאַכט. דער קונה מיינט, 
אַז דאָס איז אמתע. מען קען דערבײ גוט פֿאַרדינען. אַלע סוחרים 
האַלטן עס ! 

יוחנן האָט זיך פֿון דעם אָפּגעשאַקלט. ווען עס האָט זיך גע" 
טראָפֿן אַ בראַק, האָט ער עס אַװעקגעלײגט באַזונדער. ער װעט 
חיזק האָבן. דער קונה באַצאָלט דאָך פֿאַר ראַיעלע סחורה! 

און אַ װוונדער : זײַן אמת און ערלעכקייט האָבן גאָר פֿאַרטריבן 
די קונים און זיי האָבן אויסגעמיטן צו אים אַרײַנצוגין. 

אַלע נאַכט, ווען יוחנן אי געקומען אַהיים, האָט ער געטראָפֿן 
דאָס לעמפּל אַראָפּנעדרײט און זײַן ביסל עסן איז געשטאנען אױפֿן 
קאַלטן קעכל. דאָס װײַבל איז געלעגן אױפֿן בעט אין אָנטועכץ, 
געזען און זיך געמאַכט, אַז זי שלאַפֿט. ביידע קינדער זײַנען גע- 
לעגן און געשלאָפֿן אין צווייטן בעט, ווען ער האָט זיך געװואַשן און 
זיך געזעצט צום ליכטיקן טישל, האָט דער עלטערער גענומען זיך 
רודערן. דער פֿאָטער האָט געקוקט צום בעט: 

--- משהלע, ביסט הונגעריק? קום-אַראָפּ, וועסטו עפּעס עסן 

משהלה איז צוגעקומען. אַ שמאָל גופֿל, שטעקעלע-הענטעלעך, 
אַ בלייך פּנימל און ליכטיקע אייגעלעך. דער פֿאָטער האָט אים 
אַראָפּגעגעבן אַ ביס עסן אין אַ צװייטן טעלער אַרײַן. ער האָט 
אִים געהייסן. נעמען דאָס חומשל. משהלע האָט געהאַט אַ גוט 
קעפּל. ער האָט אויך געפֿרעגט פֿראַנעס און געװאַרט מיט אַ פֿאַר- 
חלומט פּנימל. די פראַגנעס האָבן שטענדיק אָנגערירט אַנדערע הע" 
כעדע װעלטן. יוחנן האָט אים נישט געקענט אויף אַלץ ענטפֿערן 
נאָר זײַן פֿאָטערלעך האַרץ האָט זיך געפֿרײט און געהאַָט גרויס 
פֿאַרגעניגן, | 
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דאָס װײַבל האָט זיך אױפֿגעזעצט מיט אַ ראָזדאויסגעשלאָפֿן 
פּנים און די ראָזשינקעס-אויגן האָבן געבלאַנקט מיט שׂנאה. זי 
איז צוגעקומען און אַװעקגעשלעפּט דאָס ייִנגל פֿאַרן הענטל: 

--- גיי-אַװעק פֿון אים! ער איז ניט דײַן טאַטע, ער איז דײַן 
מערדער ! | 

יוחנן איז געװאָרן צעטומלט פֿון דער צויגרויסער לאַסט פֿון 
נאַרישקײט און שלעכטס, װאָס האָט זיך אויף אים אַרױפֿגעלײגט 
און ער איז געבליבן זיצן אֶן לשון. ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט 
און געלייגט די האַנט אויף די אױגן: 

--- אָכאָאָאָאָך ! 


דער שווער האָט אים גערופֿן צו אַ די"תּורה. דער רבֿ, אַ 
ברייט-געפּאַשעטער ייַד מיט אַ וייך, בלאַס פּנים, אַ שװאַרץ-שײ 
טערע באָרד און שװאַרצע. שטילע אױגן איז געזעסן בײַם טיש 
און גערעדט רויָק: 

--- ס'איז אמת, װאָס דײַן שווער זאָגט, אַז דו גיסט נישט דײַן 
װײַב אויף פּרנסה? 

--- איך גיב איר אַװעק דעם גאַנצן פֿאַרדינסט, 
| -- רבי! -- שרײַט-אוס דאָס נידעריקע ייִדל -- ער האָט 
זיך גענומען צו מײַן טאָכטער און ער װויל זי פֿאַרפּײַניקן: ער 
האָט זיך אַרײַנגעהאַקט אין קאָפּ, אַז אַלע מענטשן זײַנען גנבֿים! 
מיט זײַן משוגעת האָט ער שוין אַ סך געלט איבערגעפֿירט! 

דער 37 גלעט זיך די באָרד און רעדט מיט אַ שמייכעלע: 

-- נו, זײַנען אַלע מענטשן גנבֿים? סאיז דאָך גלאַט נישט 
מעגלעך. און װאָס גייסטו פֿאַרזאָרגן די וועלט ? װאָס זעסטו גלײַכער 
נישט צו געבן װײַב-און-קינדער פּרנסה: 

-- איך זאָרג וועגן פּרנסה, נאָר איך װיל נישט אַרײַן אין 
בלאָטע ! 

דער רבֿ פֿאַרמאַכט די אויגן, קלערט, קנייטשט דאָס פּנים און 
מאַכט צוריק אויף די אױגף 
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-- דו געפֿעלסט מיר גאָר נישט. דײַנע רייד געפֿעלן מיר נישט. 
די אַלל, װאָס גייען-אַראָפּ פֿון וועג, ריידן אַזױ. זיי ווערן צו"גוט 
און צופֿרום. די קאַראַיִמער זײַנען צויפֿרום. עס שטייט: ,לא תּבֿער 
אש", צינדן זיי אין גאַנצן נישט אָן קיין פֿײַער און זיצן שבת אין 
דער פֿינצטער ! : | 

| -- װי קומט טפּשות, נאַרישקײט צו תּורה, פֿאַרשטײ איך גאָר 
נישט... .- 

-- אַפּיקורס, אַרױס פֿון מײַן שטוב! -- האָט דער רבֿ געגעבן 
אַ געשריי. זײַן בלייך-פֿלײשיק פּנים מיט דער שיטער-שװאַרצער 
| באָרד און מיט די גרויס-אויסגעגלאָצטע אויגן האָט פּלוצלינג באַ- 
קומען דאָס אויסזען פֿון אַ שרעקלעכן גזלן. 

דאָס נידעריק-געזונטע ייִדל שרײַט: 

-- רבי, איר האָט געזאָגט אמת. ער איז אַ גוֹי. ער פֿאַרלײלדט 
נישט קיין ייִדן! ער וויל אויך שבת זיצן אין דער פֿינצטער! 

8 


נאָך דער דין-תּורה, ווען יוחנן איז אין אַן אָװגט געקומען פֿון 
געוועלב, האָטס ער געטראָפֿן אַ קאַלט-לײדיקע שטוב. דאָס װײַב 
האָט אַלץ צוגענומען, און אויך ביידע קינדער! משהלען אַ שטיק 
פֿון זײַן האַרץ, האָט זי פֿון אים אַװעקגעריסן. ער איז געבליבן 
לער פֿון לעבן און האָט אָן קיין שום געדאַנק געקוקט אין שטילן 
פֿלאַם פֿון לעמפַּל, 

אַלע געוועלבער האָבן געלעבט. עס זײַנען אַרײַן און אַרױס 
קונים. נאָר זײַן געוועלבל איז געשטאַנען צוגעמאַכט, טונקל און 
שטיל, ער איז געזעסן הינטערן בופֿעט און האָט נאָר געקוקט מיטן 
דאַר"געלן פּנים און שיטערן בערדל, 

אַ מאָל האָט אַ ייִנגעלע אַרײַנגעקוקט דורך דער שױיבנטיר, 
האָט ער זיך דערשראָקן פֿאַר יוחגנס געלן פּנים, האָט אַרױסגע- 
בלעקט אַ לאַנגע צונג און איז אַנטלאָפֿן, 
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יעקב שטערנבערג 


כ'האָב קיץן מאָל ניט... 


כ'האָב קיין מאָל ניט אַזוֹי 

געהערט דֹעם נאָמען 2גאָט* פּאָסמאַקעװען 
גלײַך וי מען זיפּט אויף א קאַפֿעיטעראַטע 
זל משקה,. די באַליבטע, דורך א שטפוי 


כ'האָב. קיין מאָל ניט אַזױ 
געהערט אין ליבע זיך דערקלערן 
צום אַלטן, שטרענגן מדבריגאָט,. 
| == װאָס האָט דורך משהן אונדו געגעבן זײַנע צען געבאָט -- 
|| אין ליבע זיך צו אים דערקלערן עלעהײַ נאָר צו אַ פֿרױ, 
וי סיטוען הײַנט ניט װייניק ייִדישע פּאָעטן 
אין זייער דראַגג פֿון אונטערגאַנג זיך רעטן, 
פֿון יאוש-ראָסט, פֿון פֿעלקערמאָרד, פֿון ראַסגראַק . 
און פֿון דער שאַױף-אַנטבלױזטער אַטאָמהאַק, 
װאָס דראָט די גאַנצע וועלט פֿאַרװיסטן. 


- פאַרגורענדיק דאָס פּנים אין דער שכּינהס בריס. טף 
' פֿאַרגעסן זיי, די זעלביקע גאטיסטן ‏ 
אז זיי זײַנען עובֿר אויף דעם שװוערסטן לאָר:' 
". לא תשא את שם יהוז אלהיך לשא י. 
-;סאַװעטיש יט אט מאָסקװע 1969 


2 שטערנבערג, דער סאָװעטישער פּאַעט, אַפילן שטערנבערג גיט נִישְׁט אײ 
בער ריכטיק די איבערזעצ ונג, ער לאָזט-אױַס די װערְטֶערְ אדײַן גאָט".. ער 
טליטשט : יש גאָטס נאָמען ניט אַרױסרײדן פאַלש, געמיינט אויך : לײַכטי 
זיגיק". אין דער פּינקטלעכער איבערזעצונג פון יהואָש (שמוח, כ' ז) זאָגט זיך: 
,זאָלסט ניט אַרוסברענגען דעם נאָמען פון יהוה דײַן גאָט צום פאַלשן", 
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ווינטער בײַ טאָג אין בית-מדרש. נאָך די עטלעכט מנינים - דאַװו- 
נערס, װאָס האָבן אַהײַנגעברענגט אַ ביסל באַועגונג, אין ‏ שטיל 
געװאָרן, אַ ‏ שטילקייט װאָס שיט נאָר יע ר מיטן ר 
טאַק פֿון זייגער, | | 

אַן אָרעמאַן, אַן אורהא-פרחא ‏ סדרט אין זײַן פעקל 4 
אויוון, קוקט זיך אַרום צי מען זעט נישט, און נעמט-אַרױס פֿון אַ 
פֿאַרבאַהאַלטן קלומעקל אַ שטיק פּוטער מיט קעז באַשמירט עס 
אויף אַ שװאַרץ שטיקל ברויט, װאַשט זיך און עסט, אויסדרייענדיק 
זיך צו דער װאַנט, װוי ער װאָלט מורא געהאַט, מען זאָל אים נישט 
טרעפֿן בײַ אַזעלכע רײַכע מאכלים. 

יאֶשע, דער שמש פֿון בית-מדרש, זיצט אין אַ וינקל בי אַ 
טיש און דרימלט אָנגעלענט אויף אַ האַנט, הייבט זיך אױף און 
זעט, אַז דאָס בית"מדרש אין ליידיק, נישטאָ זיך װאָס צו אײַלף 
גראָבט ער זיך ה-י אײַן אין זײַן װאַטאָװער קורטקע, מאַכט ויה 
אַ באַקװעמען מקום, ווערט אַנטשלאָפֿן, | 
| = דער איינציקער, װאָס קומט-אַרײַן בײַ טאָג אין בית זמדרש, 
איז ר'. שׂמחה"לייב, אמאָל איז ר' שׂמחה-לייב נישט געווען אַליין, 
ר' שׂמחה-לייב געדענקט נאָך, וי טישן אַרום זײַנען פֿול געווען 
מיט תּורה, קעסט-לנדעלעך און מיטליעריקע יידן. מען אין געזעסן 
און געלערגט, און ר' שׂמחח"לייב אַלין -- נישט געווען דער שׂמחזה- 
לייב פֿון הײיַגט, נאָר אַ ביר געווען און דער שאַרפֿער מתנגד, מל- 
חמות מיט חסידים געפֿירט, הלמאי מען פֿאַרנעמט זיך נישט מיט 
לערגען. ר' שׂמחה רליים. איז דעמאָלט אַ תּופֿס. בישיבֿה געווען, 


ןייגנא פלקאטאצנגצמשאאנצופעע. 


* אַרומװאַנדלער, אַ- װאָגלער, 
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שיעורים געזאָגט -- אַנדערע צײַטן געווען. פֿון די ;שטיבעלעך" ? 
האָט מען דעמאָלט נישט געהאַלטן. װאָס האָט זיך עס דעמאָלט 
נישט אָפּגעטאָן מיט יצחקלען, ר' שׂמחה-לייבס זון, װען ער האָט 
פּלוצעם, אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן, איבערגעדרייט דעם דישל און. 
אָנגעהויבן גיין אין חסידים-שטיבל. אַ יונגער-מאַן שוין געווען אַפֿי 
לו,. אָבער דאָס אַפּוטרופּסות פֿון טאַטן נאָך געהאַט, מילא, פֿון 
עגמת-נפֿש איז דאָך אָפּגערעדט. װאָרעם גאַנצע טעג האָט מען 
צווישן זיך נישט גערעדט און שפּעטער, אַז מען האָט זיך שן 
איבערגעבעטן, האָט יצחקל געמוזט אַ גאַנץיבאַזונדערן שיעור מאַכן 
מיטן טאַטן אין בית-מדרש, 

-- װאָס דו לערנסט דאָ מיט מיר הייסט געלערנט! -- האָט 
ר' שׂמחה-לייב געטענהט צו זײַן זון -- ;דאָרטן? װאָס דו טוסט 
װײַס איך נישט. : 

אָבער װי עס האָט זיך אַלץ געביטן אין די פּאָר צענדליק 
יאָר !. ביסלעכװײַז האָט גענומען קלענער װערן דאָס בית-מדרש 
מיט לומדים. די עלטערע ;מזרח"-ייַדן זײַנען סוחרים געװאָרן, פֿאַר- 
טאָן אין מסחר גאַנצע טעג. פֿאַריאָגט איבערן קאָפּ אֵױיבער און 
דאָס יונגװאַרג איז אַװעק ;אַהין", אין שטיבל אַרײַן. ס'יונגװאַרג, 
הײַנט שוין מיטליעריקע ייִדן, חסידים געװאָרן און די, װאָס זײַנען 
אין שטיבל נִישְט איבערגעגאַנגען, האָבן זיך אויך אין בית"מדרש 
נישט דערהאַלטן, נאָך װײַטער אַװעקי און ביסלעכװײַז האָט זיך דער 
מזרח-טיש גענומען לײידיקן און נאָך אים -- דער מעריבֿ-טיש. 
אַז מען האָט עמעצן געפֿרעגט פֿון די לערנערס, פֿאַר װאָס ער 
קומט עפּעס ניט צו די שיעורים, האָט ער אַליײן נישט געװוסט 
װאָס צו ענטפֿערן | | 

װאָס עס האָט געפֿעלט -- עס האָט שׂמחה געפֿעלט! נישט 
געווען װאָס עס זאָל דערהאַלטן, װאָס עס זאָל צוזאַמעננעמעף ‏ 

/געהערט ? אַפֿילו ר' אַלטער אַלײן, דער ידידינפֿש ר' שׂמחה" 


? חסידים'שטיבלעך, בתי-מדרשים בלויז פון און פאַר חסידים, 
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לייבס, - האָט נישט אױסגעהאַלטן דעם פּרוּוו, ;אַהין* אַריבער. און 
דאָס אויף דער סאַמע עלטער, זיך נישט געקענט דערהאַלטן.., 
צודקאַלט געווען... 

ר' שׂמחה-לייב געדענקט נאָך גענוי יענעם אױפֿדערנאַכט, ווען 
ר' אַלטער איז אין בית-החסידים אַריבער, אַ חסיד געװאָרן 

...אַ רעגנדיקע נאַכט געווען. קיינער אויסער ר' שׂמחהן איז 
אין ביתימדרש נישט געוען פֿאַררוקט אין אַ וינקל בי זײַן 
שטענדער, בײַ דעם ליכט פֿון דעם קאָפּטשענדיקן לאָמפּ געזעסן 
און זײַן שיעור געלערנט. ר' שׂמחה-לייב איז שוין אײַנגעװױנט 
געווען אַליין אין בית-מדרש צו בלײַבן זינט ר' אַלטער, זײַן שטענ- 
דיקער שכן אין בית-מדרש, האָט אױפֿגעהערט צו קומען, און אין 
שטוב זײַנע שיעורים געלערנט, | 

אַ װינט האָט האַסטיק אַ קרײַז געטאָן אין דרויסן, אױפֿגעהױבן 
דעם בלעכענעם בית"מדרש-"דאַך און אים צוריק אַראָפּגעלאָזט און 
אין די פֿענצטער האָבן אַזױ פֿראָסטיק געפּאַטשט די רעגן-טראָפּנס 
וי פֿאָרכטיקע בשׂורות פֿון שוידערלעכע געשעענישן, װאָס פּאַסירן 
ערגעץ אין דער נאָענט. אַזאַ קלעמענדיקער אומעט האָט זיך אין 
בית-מדרש צעלייגט. ר' שׂמחה-לייב האָט אַליין נישט געפֿילט, וי 
דער גמרא-ניגון זײַנער ווערט װאָס אַ אַ מאָל טרויעריקער, פֿאָרכטיי 
קער און בײַ. אים אין פּלוצעם פֿון' ערגעץ אַרױסגעװאַקסן ר' 
אַלּטער, ר' שׂמהה-ליים. האָט זיך דערפֿרײט מיט זײַן אַלטן יכ 
וי מיט אַ גרויסן אוצר : : 

-- אָ. אַלטערל, װוּ איז מען געווען ביז אַהער? פֿאַרגעסן אין 
גאַנצן אין בית-מדרש, איבערגעלאָזט שׂמחה-לייבן אַלײן, 

אָבער ר' אַלטערל, (אַנשטאָט געבן אַן ענטפֿער, װוּ ער האָט 
די גאַנצע צײַט פֿאַרבראַכט, האָט גענומען מורמלען עפּעס מאָדנע 
רייד וועגן שׂמחהן, אַז מען מוז האָבן אַ ביסל שׂמחה, אַז אָן דעם 
דערהאַלט זיך נישט קיין ייִד. אַז עס איז נישט קיין שי װאָס 
דאָס יונגװאַרג איז ,אַהין? אַװעק... אַז ס'איז נאָך אַ חסד פֿון 
הימל, װײַל אויב ניִשט דאָס שטיבל -- װער וייס וו זיי װאָלטן. 
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אַהינגעקומען. און אַז ער אַלײן, אַלטער, . קאָן זיך אויך אויף דער 
עלטער נישט דערהאַלטן. נישטאָ מיט װאָס די נשמה צו דערהאַלטן. 
און נאָך עפעס האָט אַלטערל מאָדנע גערעדט װעגן תּורֹה פֿון 
אַ גוטן-ילדן, װאָס איז בכּוח אין גאַנצן אױפֿצוטרײסלען דעם מענטש, 
מאַכן אים, ער זאָל זיך נישט אָפּנאַרן און איבערשאַצן זיך, נישט 
אַרײַנפֿאַלן אין קגאַווה". : 

ר' שׂמחה-לייב געדענקט נאָך יענע נאַכט. געענטפֿערט האָט 
ער ר' אַלטערן גאָר נישט, זיך גענומען צו דער גמרא און װײַטער 
געלערנט. דאָס איז דער ענטפֿער געווען 

פֿון דעמאָלט אָן האָט ער ר' אַלטערן מער נישט געזעף ער 
האָט נאָר געהערט, אַז פֿון יענער נאַכט אָן איז ר' אַלטער אין 
בית"חחסידים אַריבער. 

פֿון דעמאָלט אָן איז ר' שׂמחה-לייב געבליבן דער איינציקער 
לערנער אין בית-מדרש. ר' שׂמחה-לייב פֿידט זיך װי ער האָט זיך 
אָמאָל געפֿירט ; הייבט. זיך אויף בהשכּמה, פֿאַרטאָגס ; לייענט פֿריער 
די פּרשת היום: תּנ"ך, נאָך דעם משניות, רמב"ם. נאָך דעם גײיען 
שיעורים בענין. מנינים דאַװונען דערװײַל אָפּ. ר' שׂמחה-לייב זיצט 
װוײַטער פֿאַרטיפֿט אין לערנען. גייט-איבער פֿון ענין צו ענין ער 
פֿאַרגעסט בשעת מעשׂה אַז ער איז אַליין געבליבן אַז ער האָט 
אַפֿילו נישט אַ היימישן פֿון זײַנע יידן, מיט וועמען אַ װאָרט אויס- 
צוריידן, אַ דבר חידוש איבערצושמועסן. נאָר בײ טאָג, װען ער 
קומט פֿון דער היים אין בית-מדרש אַרלן, איידער ער נעמט זיך 
צום לערנען, נעמט עפּעס אַזאַ מאָדנער אומעט אַרום ר' שׂמחה-לייבן, 
דאָס בית-מדרש איז ליידיק שוין פֿון מתפּללים. שטיל. נאָר פֿון 
שכנות דאָרט, פֿון חסידים-קלויז, הערן זיך שטימען, גמרא"ניגונים 
פֿון יונגיטשקע בחורימלעך, יונגע-לײַט, וועלכע זיצן און לערנען. 
און מאָדנע. וי זיס עס זײַנען ר' שׂמחה-לייבן די דאָזיקע גמרא- 
טענער! אָט שטעלט ער זיך אַװעק בײַם פֿענצטער און הערט זיך 
אײיַן װי לאַנג האָט ער די דאָזיקע גמראיטענער נישט געהערט? 
דער . עלטערער דור איז אָפּגעשטאָרבן און די קינדער זײַנען אַװעק 
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אין פֿרעמדע ועגן. און װען עס איז געבליבן עפעס רעכטס -- 
איז עס אַװעק קאַהין", דאָרט, פֿון װאַנען דאָס לערנען טראָגט זיך 
איצט. דאָרט, װוּ אַלטער, דער שכן זײַגער, האָט זיך געמוזט ארי- 
בערקריגן, װײַל עס איז אים דאָ ,קאַלט? געווען. .. צו-טרוקן... 

ר' שׂמחה-לייב דערמאָנט זיך די רדיפֿות, װאָס מען האָט עזיי 
אַמאָל געיאָגט, חושד זײַענדיק ,זײי?, אַז זיי פֿאַרברענגען די צליט 
לבֿטלה, | : 

און אַ מאָדגער געדאַנק, װעלכן ער לאָזט נישט צה, עגבערט 
ר' שׂמחח-לייבן, אין דער טיף פֿון זײַן מחשפֿה. 

-- יאָ, אפֿשר טאַקע ? אפֿשר זײַנען ,זי" גערעכט געװען?... 


מנחם (באַריישאָ) 
א תפילה 


גאָס מלינער! 
דוֹ ביסט אָליין, 

איך בין אַליין, | 
פֿלאַקעדרט דײַן עלנט -- אַ זון פֿאַר דער ערד, 
מיר אָבּער האָט עס די אקסל באַשווערט, 
פֿאַלט פֿאַר די פֿיס װי אַ שטיין, 


גאָט מײינער ! 
דו קומסט פֿון דיר, 
איך קום פֿון דיר, 

| קומען מיר ביידע פֿון דיך, 
דו ציילסט אַן אייביקייט זיך פֿאַר אַ טאָג, 
איך -- מײַנע טעג װי געליענע טראָב א 
װאַרט אויף דײַן רוף יעדן טאָג: . .-ץ. 22 
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צלנטע יידן 


גאָט מײַנער! 
דו ביסט אין דיר, 
איך בין אין דיר. 


זײַנען מיר ביידע אין דיר, 

בלײַב איך אין דיר מיט מײַן עלנט און צער, 
גיי איך נאָך דיר װי אַ קנעכט נאָך זײַן האַר, 
גֵיי ביז דו רופֿסט מיך צו דירי 


גאָט מײַנער! 
דו ביסט אין דיר, 
איך בין פֿאַר דיר, 
זײַנען מיר ביידע פֿאַר דיר, 
זאָל פֿאַר דײַן כּבֿוד זײַן אַלץ, װאָס איך טו, 
אַלץ װאָס איך לײַד ביזן טאָג פֿון מײַן רו, 
אָננעמען אַלץ פֿאַר אַ קרבן זאָלסטו, 
גאָט מײַנער, גאָט מײַנער, דו! 
נריאָרק 01919, 


דוד פרישמאַן 


,תתהדרש" 


אַ מעשה מיט אַ שנײַדערס אַ ייַנגל האָב איך אײַך הײַנט צו 


דערציילן -- איר אָבער טאָרט אײַך די זאַך נישט צױפֿיל נעמען 
צו האַרצן; ס'איז דאָך סוף-כּל-סוף נאָר. אַ שנײַדערס אַ ייַנגל... 


און דער שנײַדער איז אַ גרויסער אָרעמאַן געווען. און דאָס 


ייַנגל איז אַ גאַנץ קליין ייִנגל געווען, און געהאַט האָט עס תּמיד 
אַ בלייך פנימל, און נאָר די אויגן האָבן געפֿלאַקערט.י. 


און געווען איז די מעשׂה צו דער ערשטער סדרינאַכט. די 
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לעצטע דרי נעכט האָט דער שנײַדער זיך גאָר נישט מער שלָפֿן 
געלייגט, דען ער האָט געמוט פֿאַרטיק מאַכן די נײַע מלבושים, 
די בגדי-יום"טובֿ, פֿאַר דעם גבֿיר און פֿאַר דעם גבֿירס זון און 
פֿאַרן גבֿירס איידעמעס און פֿאַרן גבֿירס איידעמעס קינדערלעך, 
נאָך ערבֿיפּסח נאָך מיטאָג איז ער בײַ דער מלאָכה געזעסן און 
ערשט ווען ס'האָט אָנגעהױבן אַ ביסל טונקל װערן, האָט ער גע" 
קאָנט אליַנוויקלען די קליידער אין אַ לײַלעך און זיי אָפּטראָגן צו 
די גבֿירים, 

און דער גבֿיר און זײַן זון און זײַנע איידעמעס און די איידע- 
מעס קינדערלעך האָבן די נײַע קליידער אָנגעטאָן און זײַנען אַװעק 
אין שול אַרײַן -- דער שנײַדער אָבער האָט נײַע קלידער נישט 
אָנגעטאָן, נאָר אַרומגעװאַשן האָט ער זיך אײַלנדיק, און איז אויך 
אַװעק אין שול אַרײַן. זײַן קליין יינגעלע האָט קיין נײַע קליידער 
נישט אָפּגעטאָן. נאָר אויסגעואַשן האָט מען אים און ער איז אויך 
אַװעק מיט זײַן פֿאָטער אין שול אַרײַן, 

און אין שול איז ליכטיק און פֿרײלעך אוך גוט אױף דער 
נשמה! דער שנײַדער שטייט מיד און אָפּנעמאַטערט און דרעמלדיק 
און האָרכט װי דער חזן זינגט. טייל מאָל הערט ער דעם שאָרך 
פֿון די נײַע זײַדענע מלבושים אַרום זיך און דאָס גערויש פֿון דעם 
פֿרישן אונטערשלאָג; און נעבן אים שטייט זײַן אפֿרימל און אויך 
ער הערט דעם שאָרך און דאָס גערויש פֿון די פֿרישע קליידער -- 
און זײַן פּנימל איז בלייך, און נאָר די אויגן פֿלאַקערן. 

אוֹן דאַן װי דער שנײַדער האָט זיך צום סדר אַװעקגעזעצט 
ביל זיך אין זײַן ענגן דאַך'שטיבעלע, דאָ איז ענדלעך אַ מנוחה 
אויך איבער אים געקומען. סוף-סוף איז עס דאָך יום-טוב! דאָס 
שטיבעלע איז פֿײַן אָפּגעקערט פֿון אַלע שנײַדערשע פּיצלעך און 
שטיקלעך און שמאַטקעלעך. די סדר-שיסל און דער ראָזשינקע-וײַן 
שטייען אױפֿן טיש. דאָס טונדעלע באָרשטש שטייט אין אַ וויגקל. 
די מלכּה זיצט צו דער רעכטער האַנט פֿונעם מלך, 

אוי, די מלוכה, די ייִדישע מלוכת! 
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י און דאָס יינגעלע פֿרעגט די קשיות -- זײַן בלײַך פּנימל רויטלט 
זיך און די פֿלאַקערדיקע אויגן װוערן טונקל װי אַן אָפּנרונט. עפּעס 
איז דאָס יינגעלע מיט די אותיות אינעם סידור ניט שטאַרק באַ- 
קאַנט געווען. 

און דער טאַטע ענטפֿערט: אַ מעשׂה מיט עבֿדים היינו. קגעכט 
װאָס מיר זײַנען געוען, און אַ מעשׂה מיט רבנים, װאָס זײַנען 
געזעסן ביז אין דער פֿרי צו קריאַת-ישמע -- און אפֿרימל האָרכט 
און פֿאַרשטײט קיין װאָרט נישט. 

און פּלוצלינג האַקט ער איבער דעם פֿאָטער אין די ריד און 
פֿרעגט ווידער עטעס -- אָבער די נײַע קשיה, װאָס ער פֿרעגט, שטייט 
נישט אינעם סידור, 

--- טאַטע! -- פֿרעגט ער -- פֿאַר װאָס, זאָג מיר, האָט מיר 
קיינער נישט געזאָגט תתחדש?... אַלע יינגלעך אין דער שול האָבן 
| איינער דעם אַנדערן געזאָנט תתחדע; און נאָר מיר אַלין האָט קיינּער 
גאָר נישט געזאָגט... 

- און זײַן בלייך פּנימל װוערט טויזנט מאָל בלייכער און זײַנע 
פֿלאַקערדיקע אויגן הייבן-אָן טויזנט מאָל מער צו פֿלאַקערן. 

דער שנײַדער שטאַמלט און ענטפֿערט... אָבער אויך ער ווייסט 
אין דער ערשטער מיגוט נישט װאָס צו ענטפֿערן: דער תּירוץ 
דערויף שטייט אויך נישט אינעם סידור. אַ מינוט שטפּעטער אָבער 
האָט ער שוין געװוּסט װאָס, און ער ענטפערט: 

-= מײַן קינד ! ווער עס האָט נישט אױף זיך אַ נײַ שטיקל 
מלבוש, דעם זאָגט מען נישט תתחדע. 

-- אָבער פֿאַר װאָס האָב איך נישט אוֹיף זיך אַ נײַ שטיקל 
מלבוש ? אַזױ לאַנג װי איך לעב האָט מיר קיין שום מענטש נאָך 
נישט געזאָגט תתחדש. 

אַזױ לאַנג װוי אפֿרימל לעבט האָט ער נאָך נישט געהאַט 4 
זיך אַ נײַ שטיקל מלבושיי. | 

און ער הייבט-אויף זײַנע אוֹיגן פֿונעם סידור, און דאָס זײַנען 
גאָר נישט קיין אויגן, פֿלאַקערדיקע קוילן זײַנען עס -- און דאָ 
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זעט ער די מאַמען, און זי האָט טרערן אין די אויגן 

-- אם יוצה השם איבער אַ יאָר... -- ענטפֿערט אים די 
מאַמע -- איבער אַ יאָר פּסח, אם ירצה השם. װעסטו שוין האָבן 
אַ נײַ מלבוש, 

און די מאַמע קושט אים אױפֿן שטערן. 

און דאָס ייִנגל שװײַגט -- זײַנע אויגן זײַנען פֿאַרחלומט. ער 
חלומט און װאַרט, מען זאָל אים פּותר חלום זײַן, 

4 

אוֹן אויך איבער אַ יאָר פּסח האָט נאָך אפֿרימל נישט געהאָט 
קיין נײַ מלפוש, קושן -- יאָ, דאָס האָט אים זײַן מאַמע געקאָנט געבן, 
אָבער א נײַ מלבוש -- דאָס נישט. 

און אויך אַ יאָר שפּעטער, און אויך די איבעריקע שפּעטערע 
יאָרן האָט אפֿרימל נאָך נישט געהאַט עפּעס אַ גײַ שטיקל מלבוש. 
דען, זעט איר: עס זײַנען דאָ אויף דער וועלט אַזעלכע מיגי מענטשן, 
װאָס האָבן קיין מאָל נישט אויף זייער גאַנץ לעבן קיין שום שטיקל 
נײַ מלבוש, פֿאַראַן אַזעלכע, װאָס וווינען זייער גאַנץ לעבן אױף 
דער זײַט פֿון דער זון, און אַזעלכע װאָס וווינען זייער גאַנץ לעבן 
אויף דער זײַט פֿונעם שאָטן. אפֿרימל האָט אַלע מאָל געװווינט אויף 
דער זײַט פֿונעם שאָטן. און אפֿרימל האָט אַלע מאָל געפֿרעגט: פֿאַר 
װאָס? אַ מין קליין ווערעמל האָט געוווינט אין זײַן קליין קעפּל און 
האָט דאָרט געגראָבן און געגראָבן, און דאָס קליינע ווערעמל האָט 
אױסגעגראָבן אַ גרויס לאָך, און דאָס לאָך האָט דאָס ווערעמל פֿול 
געשטאָפּט מיט אַזעלכע ,פֿאַרדװאָס?-פֿראַגעס, 

און די פֿראַגע איבער אַלע פֿראַגעס איז געוען: פֿאַר װאָס 
האָב איך קיין נײַ מלבוש נישט? און נאָך פֿיל האַרבער איז געווען 
די פֿראַגע: פֿאַר װאָס האָבן אַנדערע יאָ נײַע קלידער? / 

אפֿרימל האָט אין זײַן הערצל נישט געשפּירט קיין 14 = 
נאָר אַ וויטיק האָט ער יאָ געשפּירט. 

זײַעגדיק אינעם חדר און זעענדיק די ייִנגלעך אין מלבושים, 
װאָס זײַנען נאָך נעכטן אָדער אייערנעכטן נײַ געווען -- האָט ער 
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נישט געשפּירט קיין קנאה אויף זיי, און נאָר אַ וױיטיק האָט ער 
געשפּירט. און אין גאַס, זעענדיק נײַע קליידער, האָט ער נאָר אַ 
ווייטיק געשפּירט. דער הונגער האָט אים קיין מאָל נישט אַזױ 
שטאַרק צוגעזעצט, װי עס האָט אים צוגעזעצט יענער אײנציקער 
געדאַנק, װאָס האָט זײַן גאַנץ הערצל אױסגעפֿולט. 

אוי, דאָס ווערעמל! טייטן ווען ער װאָלט עס נאָר קענען אָדער 
ווייניקסטנס כּוח, װען ער װאָלט נאָר האָבן עס שטיל און שטום 
צו מאַכן! 

זײַן גאַנצע נשמה האָט זיך אין אים צװאַמענגעשרומפּן צו 
איין-איינציקן געדאַנק, ‏ צו איין-איינציקער בענקעניש -- אַ בענ" 
קעניש צו דעם איינעם װאָרט: תתחדש. = 

און נאָר איין-איינציק מאָל האָט ער זיך גליקלעך געפֿילט, 
איין מאָל בײַ נאַכט. אָבער בײַם דערװאַכן פֿונעם שלאָף האָט ער 
געוויינט, און די מוטער האָט אים געפֿרעגט װאָס אים איז, און 
ער האָט דערציילט, אַז די ייִנגלעך זײַנען נאָר-װאָס בײַ אים געווען 
און האָבן אים באַטאַפּט, דען ער האָט אויף זיך אַ נײַ מלבוש גע 
האַט, און יעדער האָט אים געזאָגט תּתחדע; און זײַן האַרץ האָט זיך 
אין אים צעגאָסן פֿאַר פֿרײד -- איצט אָבער האָט ער גאָר נישט 
מער. | | | 

האָט די מוטער זיך געטראַכט: מסתמא האָט זיך אים דאָס 
נײַע מלבוש געחלומט, 

און זײַן נשמה האָט אַלץ נאָך געװאַרט און געװאַרט אויף דעם 
איינעם װאָרט : תתחדע. : 

8 

| = און עלטער איז ער געװאָרן. אַ ייַנגל פֿון צען אַ יינגל פֿון 
צוועלף יאָר, און אַ שנײַדער-יינגל איז ער געװאָרן בײַ אַ פֿרעמדן 
שנײַדער -- אָבער צו אַ נײַ מלבוש האָט ער אַלץ נאָך זיך נישט 
דערשלאָגן. | 

און דער שנײַדער פֿלעגט אים שלאָגן, און די שנײַדערקע פֿלעגט 
אים פּײַניקן,. און די שנײַדער-געזעלן פֿלעגן אִים אױסקנײַפּן זײָן: 
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נאַקעט פֿלײַש, װאָס פֿלעגט אַרױסקוקן פֿון זײַנע צעריסענע, צע- 
שליסענע שטיקער מלבושים -- אָבער דאָס אַלץ האָט אים נישט 
וויי געטאָן: און נאָר וען ער פֿלעגט האַלטן צװישן די פֿינגער 
אַ נאָדל מיט פֿאָדעם און פֿלעגט נייען עפּעס אַ נײַ שטיקל אַרבעט 
דאָ פֿלעגט ער שפּירן אַ וויטיק. דאָס נײַע מלבוש פֿלעגט יי 
שטעכן אין די פֿינגער, און נישט די נאָדל. און דאָ פֿלעגט זייו 
בלייך פּנים . װוערן טויזנט מאַל בלייכער, און זײַנע אױגן פֿלעגן 
אָנהייבן טויזנט מאָל מער פֿלאַקערן, און דאָס קליינע ווערעמל פֿלעגט 
אָנהײבן גראָבן און גראָבן אים אין דער נשמה און אינעם מו. 
און אין די אוערן פֿלעגט אים אָן אַן אױפֿהער יוושומען דאָס בֹאַי 
קאַנטע װאָרט: תתחדע) 

און עס זשומט אים אין די אױערן און עס זשומט אים אין 
דער נשמה, און עס הערס גאָר נישט אויף. און דאָס בענקעניש, 
און די ברענענדיקע לוסט דאָס צו הערן װאַקסט און װאַקסט, 

און ווען דער שנײַדער פֿלעגט אים שיקן מיט נײַע מלבושים, 
זי אָפּצוטראָגן צו די גבֿירים, און ער פֿלעגט זען זייער רײַכקייט 
און זייער פּראַכט אוֹן אַלץ װאָס זיי האָבן, און ווען ער פֿלעגט אַהיים 
קומען אין זײַן אָרעם לאָך און ער פֿלעגט זען זײַן אָרעמקײט און 
זײַן עלנט און אַלץ װאָס ער האָט -- דאָ האָט ער אַלע מאַל נאָר 
איין-איינציקע זאַך געדענקט: אַז יע נע האָבן נײַע קלידער און 
ער נישט און װאָס איז זײַן זינד אַזױ גרויס, װאָס ער האָט נישט 
קיין שום נײַע זאַך? און װאָס ווידער האָבן יענע אַזעלכעס גוטס 
געטאָן און זוכה געווען יאָ נײַע זאַכן צו האָבן? 

און אפֿרימל האָט אָנגעהױיבן חלומען מיט אָפֿענע אויגן. אָבער 
אַ נײַ מלבוש האָט ער אויף זיך אין זײַנע חלומות נישט. מער געזען, 

און זײַן ברענענדיקע לוסט איז געװאַקסן און געװאַקסן, 

און איין מאָל האָט מען אים בײַ אַ גנבֿה געכאַפּט. דאָס אומ- 
שולדיקע ייִנגל מיט דעם שאינו-יודע-לשאול-פּנימל איז אייגנטלעך 
גאָר גנישט מער וי אַ גנבֿ געווען -- אַזױ האָט די שנײַדערקע גץ- 
זאָגט: דען די שנדערקע האָט אים בײל יענער גנבֿה געכאַפּט, 
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און די מעשׂה איז אַ גאָר פּשוטע געווען: ביים שנײדער האָט 
מען אַ נײַ מלבוש געמאַכט און עס אפֿרימען געגעבן, ער זאָל עס 
אָפּטראָגן פֿאַרן גבֿירס ייִנגל; אפֿרימל אָבער האָט עס נישט אָפּגע- 
טראָגן אַהין צום גבֿיר פֿאַרן יינגל, נאָר צו זיך אַהיים אין זײַן 
בוידעם-שטיבל האָט ער עס געטראָגן, מיט דער כּװנה עס זיך 
אָנצומעסטן, איין מאָל, וױיניקסטנט, אין זײַן לעבן האָט ער געװאָלט 
אויף זיך אַ נײַ שטיק מלבוש האָבן! איין מאָל נאָר אין זײַן לעבן 
האָט ער געװאָלט דעם טעם פֿילן פֿון אַ נײַ שטיק מלבוש -- אין 
מינוט לאַנג. . 

און דערביי, בײַ דער זעלביקער גנבֿה, האָט אים די שגמדערקע 
דערטאַפּט. דאָ האָבן זי אים קראַנק געשלאָגן און האָבן אים אַרױס" 


געטריבן. 
4 


און ער איז עלטער געװאָרן. ער איז געװאָרן אַ יינגל פֿון 
זעכצן. אַ ייִנגל פֿון אָכצן יאָר. אָבער צוֹ אַ תּתחדש האָט ער זיך אַלץ 
נאָך נישט דערשלאָגן. | 

און דאָ איז ער, װוי דער שטייגער איז, אַװעק מיט אַ שנידער" 
געזעלן קיין לאָגדאָן. אין לאָנדאָן האָט ער נײַס געזען : אַרבעטער" 
חבֿרות, אַרגעטער-פֿאַרזאמלונגען און רעדעס װערן געהאַלטן, און 
מען פֿאָדערט, און מען פֿאַרלאַנגט, און מען גייט מיט שטורעםי 

אָבער צו זײַן תתחדש איז ער אַלץ נישט געקומען. 

און וי ער איז צוריקגעקומען אין זײַן שטעטל אַהים, איז 
זײַן פּנים בלייך געווען נאָך מער װי פֿריער. און נאָר די אױגן 
האָבן געפֿלאַקערט װי די לעבעדיקע קוילן | 

און די נשמה אין איט האָט געפֿלאַקערט! און דאָס האַרץ 
אין אים האָט זיך צעגאָסן, און דער מוח אין אים איז געװאָרן 
אין גאַנצן אַ מין איינציק, גרויס, ברענענדיק פֿאַרלאַנגעניש -- 
דאָס פֿאַרלאַנגעניש צו הערן דאָס װאָרט תתחדש : | 

פֿאַר װאָס? פֿאַר װאָס זאָל ער אַלין נאָר זון אַװי עלנט? 
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פֿאַר װאָס מעגן אַנדערע האָבן אַ סך נײַצ קליידער און ער טאָר 
אַפֿילו קיין איינציקס נישט האָבן? 

און דאָס נײַע מלבוש אין פֿאַר אים אק אַ פֿיקס-אידיי, 
אַ מין מאָנאָמאַניע, אַ שגעון... : 

און ער האָט שוין גאָר נישט מער געטאָן, נאָר גערעדט פֿון 
דעם נײַעם מלבוש, װאָט ער װעט האָבן | 

ער איז געװאָרן דער פֿירער פֿון אַ חבֿרה אַרבעטער און 
עפֿנטלעך פֿלעגט ער רעדעס האַלטן, און דערציילן פֿלעגט ער פֿון 
צײַטן, װאָס װעלן קומען, אַז אַלע, אַלע מענטשן װעלן דעמאָלט 
האָבן אַלע מאָל נײַע מלבושים. ס/ועלן נאָך קומען צײַטן יו 
יעדן מענטש װעט מען זאָגן תתחדש! 

אָבער יענע צײַטן זײַנען נישט געקומען -- געקומען זײַנען 
אַנדערע צײַטן, די. צײַטן װאָס מען האָט אים געכאַפּט און אײנ- 
געזעצט, 7 י 
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און װי ער איז וידער אַרומגעגאַנגען פֿרײַ, איז זײַן פּנים 
בלייך געווען װי קאַלך. און אַ הוסט האָט זיך אים נישט געװאָלט 
שטילן. און אָפֿט מאָל האָט ער געשפּיגן מיט בלוט -- נאָר די 
אויגן האָבן געפֿלאַקעױט, 

און קראַנק און עלנט אין עף יט געלעגן אויף זײַן 
בעטל אינעם הקדש. 

דער הוסט װערט װאָס אַ מאָל שטאַרקער: דאָס בלוט אט 
זיך װאָס אַ מאָל מער: און ער ליגט און חלומט זײַנע חלומות 
מיט אָפענע אויגן: ער זעט פֿון װײַטן אַ נײל מלבוש און ער הערט 
פֿון װײַטן דעם תתחדש. | 

אין די ערשטע טעג האָט דער דאָקטער געפֿלעגט יעדן טאָג, 
צו מיטאָגצײלט, צוצוקומען צו זײַן בעטל,. איצט אָבער קומט ער 
נישט מער. מסתּמא װעט דאָך אים באַלד אין גאַנען בעסער זײַן 
און ער װעט באַלד אױפֿשטײן און גיין אין גאָס אַרײַן. און באַלך 
װועט זיך אָנהייבן דאָס נײַע לעבן מיט אַ נײַ מלבוש, 
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זײַנע כּוחות אָבער זײַנען געװאָרן װאָס אַ מאָל װײיניקער. 
די צונג איז אים געװאָרן טרוק, די קעל אױסגעדאַרט, נאָר די 
אויגן האָבן געפֿלאַקערט, 

נאָר די אויגן שליסן זיך ביסלעכװײַז. ער זעט אַ ווּנדערלעכע 
דערשײינונג : מלאָכים קומען, קלינע מלאָכים, גרויטע מלאָכים, 
טויזנט און ווידער טויזנט מלאָכים, מלאָכים אָן אַ שיעור, אָן אַ 
צאָל. באַלד איז די גאַנצע שטוב פֿול מיט זיי. און די מלאָכים 
האַלטן אין איין שטײַגן, שטײַגן-אַרױף און שטײַגן אַראָפּ, און פֿאַ- 
כען מיט די פֿליגלען וי יונגע, בלויע טױבן. און פּלוצלינג זעט 
ער, ווי זיי האַלטן נײַע מלבושים, לױטער װײַסע, נײַע מלבושים, 
און זײַנע אויערן הערן אַ זיס-צוקערדיק געזאַנג, אַ מעלאָדיע װאָס 
האָט קייץ סוף נישט: תתחדש! תתחדשש! תתחדש! 

און פּלוצלינג באַװײַזט זיך אויך אַ שװאַרצער מלאָך, אַ מלאָך 
מיט לויטער אויגן חיש וט היין.; דיי חיק ייה היייף לייה היה ייט ייד דייה 


אין דעם טאָג האָט מען אים קובֿר געווען אין די נײַע, װײַסץ 
קליידער. דעם תתחדש האָט ער אָבער נישט מער געהערט, | 
עס איז די מעשׂה, װאָס איך האָב אײַך געװאָלט דערציילן 
פֿונעם ייִנגל, װאָס האָט נישט די זכיה געהאָט, אַזױ לאַנג וי ער 
האָט געלעבט, צו האָנן אױיף זיך אַ שטיקל נײַ מלבוש, 
איר אָבער טאָרט אײַך די זאַך נישט נעמען צוױפֿיל צום 
האַרצן; ס'אין דאָך סוף-כּליסוף נאָר אַ שנײַדערס אַ יינגל... 


לאָדזש 1908 


וי ראמעוועם מען זיך? 


יהואַש 
די אײנואַמע 


וי גרויס די צאָל, און װוּ און ווען, װוער װעט- עס דיר פֿאַרצײלן ? 
אין מירמל-פּאַלאַצן, אין נאַסע קעלערן און היילן, 

אויף וויסטע מדבר"-וועגן, אונטער קאַלטע, װײַטע שטערן; 

אין שטויס און רויש פֿון גאַס; אין הייליקונג פון שטילע טרערן: 
מיט שוים און קללה אויף דער ליפּ: מיט פֿױסטן אױפֿגעהױבן 
אַקעגן מענטש און קעגן גאָט: מיט גײַסט װאָס וויל פֿאַרטױבן 
געשריי פֿון בלוט אוֹן לײַב; מיט יוגנט-אָנגעזאַפּטע בריסט און גופֿן, 
װאָס לעכצן דורך דער לאַנגער נאַכט נאָך מאַנסבילס ריר און רופֿן; 
ווער קען דעם פֿלאָם װאָס צערט, ווער זעט די שװוערדן אין די שיידן? 
ווער קען דעם פּײַן װאָס צוקט און נאָגט אין יעדנס אינגעויידן? 
ווער קען דאָס ליכט װאָס ברעכט אַ רגע דורך שװאַרצע פּלױטן? 
ווער קען דאָס ליד װאָס זינגט אַ מאָל פֿון אומאַנטפּלעקטע נויטן? 
אַ פאָדעם אין דער פֿינצטערניש, געוועבט און שוין צעריסן 

ניט טרעפֿנדיק, ניט זוכנדיק קיין טרייסטן און קיין גריסן 


דוד פרישמאַן 


וי אי האָבֿ זיך אַליין א פּאַנראָם געמאַכט 
אָן עפּיואָד. פונעם יאָר. 1881 


--- שלעכט זײַנען יענע צײַטן געווען! -- דערצילט אונדז 
זלמן דער מלמד -- און דער מענטש, וועלכער האָט געלעבט אין 
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זיי, וועט זיי קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן. מען װערט גרײזגרוי און 
מען פֿאַרגעסט אַזעלכע זאַכן. נישט מער, מען װערט אַלט װי 
מתושלח און עס מעקן זיך אַזעלכע סצענעס נישט מער אָפּ פֿון 
פֿאַר די אויגן. אַזעלכע צײַטן פֿאַרשטײט זיך, איז גאָר אומ" 
מעגלעך, אַז זי זאָלן זיך אַ מאָל נאָך אומקערן; די װעלט -- 
פֿאַרשטײט זיך -- האָט זיך געביטן און דאָס, װאָס איז געוועף 
װועט מער שוין נישט זײַן:. אפֿשר דאָרט ערגעץ, עפּעס אין אַ 
װײַטער מדינה, הינטער די חרי חושך... אפֿשר צווישן די ווילדעש 
מענטשן ערגעץ עפּעס אין אַ מדבר קאָן זיך נאָך אַזעלכעס טרעפֿן, 
און דעמאָלט װעלן אַלע גרויסע גאַזעטן מאַכן אַ גװאַלד, אַז די 
וועלט װעט זיך שאָקלען, און די לײענערס וועלן לייענען און 
וועלן נישט גלייבן, און די אַלטע װײַבער װעלן זיצן מיט דעם 
זאָק אין דער האַנט און ועלן דערציילן איינע דער אַנדערער 
יענע װוּנדערלעכע ;,אױיסגעטראַכטע* מעשׂיות -- אָבער נישט בײ 
אונדז און אין אונדזער צײַט! דעריבער -- איר, יוגנט-לײַט, װאָס 
איר האָט דאָס נישט מיט אײַערע אױגן געזען, איר קענט עס 
גאָר נישט גלייבן; אָבער איך, איך האָב עס געזען און געפֿילט 
און דורכגעלעבט און נישט איין מינוט נאָך זײַנען יענע סצענעס 
פֿאַרשװונדן מיר פֿאַר מײַנע אױגן. עס זײַנען דאָך שוין אאָרן 
אַװועק זינט דענסטמאָל גיז הײַנט -- און פֿאָרט, ווי איך זיץ אַלײן 
פֿאַר נאַכט אין דער טונקל-שעה און פֿאַרמאַך די אויגן און לייג" 
אַרויף מײַן האַנט אויף זיי, זע איך באַלד וידער פֿאַר מיר אַלץ, 
אללטג.  "*/‏ 

אין חדר בין איך געזעסן דענסטמאָל בײַ דער אַרבעט, װ" 
געוויינלעך -- איר קענט דאָך מײַן חדר? עטלעכע ספֿרים, אַ 
טיש און צויי בעטן אַ באַנק און דרל שטולן, אַ מעשענער 





1 װי /,מאָדנע" עס קלינגען די דאָזיקע װערטער; אין 1881 האָט מעךף 
געטראַכט אַז קיין ערגערס קען שוין מער קיין מאָל ניט זײַן... װאָס ואָל 
מען אָבער זאָגן נאָך היטלערן?... -- רעך פון מ"ה. 
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הענגלײַכטער מיט פֿינף רערן. אױפֿן קאַמין שטיען צויי-דרלל 
טעפּ, בײַם קאַמין שטייט דאָס וויגל פֿאַרן קינד. אויף אַ טשוועקל, 
אויף דער װאַנט, הענגען טלית-און-תּפֿילין און די עטלעכע בגדים, 
וועלכע מיר האָבן -- דאָס איז דער גאַנצער חדר. 

פּלוצלינג הערט זיך פֿון װײַטן אַ װוּנדערלעך גערויש. באַ- 
האַלטן און פֿאַרשטיקט און וי אַ װוײַט װאַסער דורך עפּעס דורך. 
אפֿשר איז די װײַסל פּלוצלינג געשטיגן און דאָס װאַסער רוישט 
און פֿלײצט און גיסט זיך. אָבער מײַן געסל, װוּ איך װין, איז 
װײַט פֿון דער װײַסל! דאָס גערויש װערט שטאַרקער, װערט נעג- 
טער -- און פּלוצלינג הערט זיך אױך אַ געפֿײַף, אַ געשרי, אַ 
געטומל, 

--- מען הרגעט ייִדן! -- הער איך זאָגן און איך וייס נישט 
פֿון וועמען, איך האָב קיינעם נישט געזען און האָב נאָר געהערט. 

אַ מין שווערער װאָלקן פֿאַרדעקט איין מינוט דעם ליכטיקן 
טאָג, און נאָך דעם װאָלקן -- אַ שטויב און נאָך דעם שטױב -- 
אַ שניי. אָבער װוּנדערלעך! דער טאָג איז דאָך אַ קלאָרער געוען 
און געשנייט האָט דענסטמאָל גאָר נישט. פּלוצלינג קומען פֿון 
דער דזשיקעיגאַס אַ סך פֿעדערן צו פֿליען און לאָזן זיך אַראָפּ 
אויף דער װאָלינסקע-גאַס, דאָרט ווּ איך ווין, און באַלד ווערט 
אַ גאַנצער באַרג פֿון פֿעדערן אויף דער ערד. 

--- די ייִדן שעכט מען אױס! אױף גזשיבאָווסקע און גזשי- 
באָװו און טװאַרדע האָט מען שוין אַלע אויסגעשאָכטן אַז ס'איז 
קיין איינציקער נישט לעבן געבליבן! -- איך וייס נישט, װער 
עס האָט גערעדט. איך האָב קיין מענטשן נישט געזען און נאָר אַ 
קול האָב איך געהערט. : 

בײַ דער נײַער װעלט? האָט עס זיך אָנגעהויבן, בײַ דער 
קאַטױלישער קירכע, און פֿון דאָרט האָט עס פֿאַרפֿלײצט אַלע 





? דאָס װערן כסדר דערמאָנט נעמען פון פּאָפּולערע גאַסן אין װאַרשע, 
װוּ עס האָבן אאַמאָל" געװוינט מאַסן ייִדן 
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ייִדישע גאַסן. רעכטס און לינקס. פֿון איין זײַט הערט מען די 
פֿינצטערע בשׂורות פֿון מאַריאַנסקע און באַגנע און שליסקע און 
די גאַסן אַרום, און פֿון דער צוייטער זײַט קומען די קולות פֿון 
קאַרמעליצקע און דזשעלנע און נאַװאָליפּקי און די אַנדערע נאָ- 
ענטע גאַסן. דאָס בלוט אין די אָדערן הייבט-אָן גערונען צו ווערן. 

פּלוצלינג הער איך, אַז מיר דאָ, אוֹיף אונדזערע גאַסן אַרום, 
האָבן זיך נישט װאָס צו שרעקן די ייַדן אױיף אונדזערע גאַסן 
האָבן זיך צוזאַמענגענומען, מיט שטעקנס און מיט אײַזנס אין 
די הענט, און זײַנען גרייט מלחמה צו האַלטן און די רוצחים 
נישט אַרײַנצולאָזן. 

דאָס איז אָבער פֿאַלש געװען פֿון עק גענשע הערט מען 
דעם שרעקלעכן גערעש: מען ברעכט די שויבן און די פֿענצטער; 
מען צעשמעטערט די מעבל: מען צעטראָגט די קראָמען 

איך פֿאַרגנבֿע זיך אויף אַ רגע אַרױס פֿאַר דער טיר און זע: 
זעקס אָדער אַכט ווילד-אויסזעענדיקע יונגען באַלאַגערן די קראָם 
פֿון נפֿתּלי לאַפּידוס און האַקן מיט העק אױף די טירן באַלד 
פֿליען פֿון דאָרט אַרױס גאַנצע שטיקער זײַדנס, אַטלאַס און סאַ- 
מעט. איינע, אַ פֿאַרשיכּורטע פֿרױ, ועלכע קאָן זיך קוים אויף 
די פֿיס האַלטן, הייבט-אויף פֿון דער ערד פֿאַרשײדענע קלידער, 
זאַכן און טוט זיך אָן איין קלייד איבער דעם צוױיטן אַנטקעגן 
בײַ ראובֿן מאַרגאָלין, װאַרפֿט מען אַראָפּ דורך דעם פֿענצטער פֿון 
צווייטן שטאָק אַ פֿאָרטעפּיאַן. דער פֿאַרטעפּיאַן צעברעכט זיך אויף 
שטיקער. שטיקער פֿאַלן אויף די פֿיס פֿון צוויי יונגען, וועלבע 
שטייען אונטן. באַלד פֿליט פֿון אויבן אַראָפּ אויך אַ שפּיגל אין 
אַ גאָלדענע רעם און באַלד דערויף -- בילדער מיט אייל גע- 
מאָלט. בײַ מרדכי דעם שענקער האָבן זי געעפֿנט די קראַנען 
פֿון די פֿעסער, און דער בראָנפֿן גיסט זיך אין שטראָמען אויף 
דער גאַס אַרױס. דער עולם איז וילד און משוגע, און װוי די 
חיות רעות שעפּן מענער און פֿרױיען מיט די הוילע הענט דעם 
בַראָנפֿן, פֿאַרן בית-מדרשל, אין ר' אפֿרים חסידים הויף,. שטייט 
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דער שמש אין טלית און הּפֿילין אָנגעטאָן און באָרעט זיך מיט 
דעם וױלדן עולם, און וויל זיי נישט אַרײַנלאָזץ אין דעם מקום 
קדוש. אַ מינוט שפּעטער שטייט ער שון נישט מער. נאָר ער 
ליגט אויף דער ערד אַן אויסגעצויגענער. באַלד דעריף פֿליען 
צעריסענע שטיקער ספֿרי-תּורות אַרױ'ס אויף דער גאַס. 

װאָס איז דאָס אַזעלכעס? פֿון דעם פֿעלרטן שטאָק, דורך דעם 
פֿענצטער, בײַם עק גאַט, פֿאַלט-אַראָפּ אַ קינד אַ קליינס אויף דער 
שרד און בלײַבט ליגן. אַ פּנים, אַז דאָס קינד איז נישט געהען 
גענוג פֿאַרזיכטיק און איז געקראָכן אויף דעם פֿענצטער און איז 
אַראָפּגעפֿאַלן. אויף יענער זײַט גאָס רינגלט-אָרום אַ מחנה וילדע 
יונגען אַ צוועלף-יעריק ייִדיש מיידל. דאָס מיידל שרײַט גװאַלד 
-- דאָס בלוט װערט מיר פֿאַרקילט אין אַלע אבֿרים: אַזאַ גװאַלד 
האָב איך צום ערשטן מאָל אין מײַן לעבן געהערט. און פּלוצלינג 
זעט זיך אַ שטראַל פֿון פֿײַער. אַ קראָם שטייט אין פֿלאַמען. 

לויף איך און איך אײַל זיך און קום-צוריק אין מײַן חדר 
אַרײַן. אָבער יענע סצענעט, װעלכע איך האָב געזען יאָגן מיר 
נאָך: װוּ איך שטיי, שטײיען איך זיי פֿאַר מײַנע אױגף. אײן 
! מינוט שפּעטער שטיי איך שוין װידער אויף דער גאָס. די אומ- 
רויַקײט לאָזט מיך נישט אײניצן אין מײַן שטוב, 

הערן הער איך, אַז מאָרגן פֿרי הייבט זיך אָן דאָס אומגליק 
אויך בײַ אונדזו אין אונדזער גאס. 

ווען איך זאָל לעבן אייביק, װאָלט איך יענע נאַכט מער גישט 
! פֿאַרגעסן! זעט איר, קינדערלעך, די דאָזיקע װײַסע האָר אויף 
מײַן קאָפּ, וועלכע איר זעט, זײַנען דענסטמאָל נאָך נישט װײַס 
געווען, נאָר שװאַרץ, אָבער אין יענער נאַכט זײַנען זיי מיר 
פּלוצלינג בלייך געװאָרן, און איך אַליין בין געװאָרן אַן אַלטער 
מאַך. | 

איך האָב על חטא, איך האָב וידוי געזאָגט, אָבער מעשׂה 
שׂטן -- איך האָב אפֿשר צען מאָל אָנגעהױבן און אַלץ נישט גע" 
ענדיקט. אָ פּנים, מײַנע געדאַנקען זײַנען, מיר דענסטמאָל, נִישְט. 
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; גאָר אין. גאַנצן קלאָר. געווען. איך געדענק נאָר אײַנס: איך בֿין 
געועסן אויף דער באַנק און האָב געטראַכט און געטראַכט: איךף 
האָב זיך געפֿרעגט איין מאָל און צויי מאָל און הונדערט מאָל: 
רבונו של עולם! פֿאַר װאָס קומט דאָס אונדז אַזעלכעס? 
פּלוצלינג פֿאַלט מיר אײַן אַז זי" זאָגן: װײַל מיר זײַנען 
אַזעלכע, וועלכע זײיגן-אויס בײ אַלעמען דאָס בלוט. אָבער דאָס 
איז דאָך נישט אמת. גלייבט מיר אויף נאמנות, אַז דאָס איז נישט 
אמת! ווען איך װאָלט וויסןף װוּ זיי געפֿינען זיך, װאָלט איך 
אַהין צו זיי אַװעק און װאָלט מיט זיי גערעדט -- סוף"סוף זײַנען 
עס דאָך מענטשן און האָבן געהירן אין קאָפּ. איך װאָלט זיי געזאָגט 
און װאָלט זיי אױפֿגעויון, אַז איך, זלמן דער מלמד, זייג כַּלל 
: וכלל נישט אויס בײַ זיי דאָס בלוט. מישטיינס געזאָגט, זלמן -- 
די יניקה אין גאַנצן, וװעלכע דו האָסט! | 
איך שטרעק"אויס די האַנט און נעם מיר מײַן טלית און 
תּפֿילין. אַ טלית קאָן קיין מאָל נישט שאַטן אַז אַ ייד זאָל אים 
האָבן אַלע מאָל גרייט: װער ווייסט װאָס קאָן זײַן מאָרגן אוף, 
אויב ער װעט אים ניט ברויכן צום לעצטן מאָל און אויף אייביק.. 
איך גיי-צו צו מײַן װײַב און צום קינד אין ויגל און הייס 
זי זאָגן ווידוי. . מײין הייסן איז אָבער געווען אין גאַנצן איכעריק. 
מײַן װײַב, אַ פּנים, האָט נישט געװאַרט ביז איך װעל איר הייסן 
זאָגן װוידוי און האָט אַלײין שוין געואָגט די גאַנצע נאַכט, און 
איז נאָך איצט נישט פֿאַרטיק געווען: און דאָס קינד -- איך האָב 
געהאָט פֿאַרגעסן אַז עס קאָן נאָך גאָר נישט רידן... 
איך נעם אַלע טײַערע זאַכן, ועלכע מיר פֿאַרמאָגן, און גי 
זיי באַהאַלטן אין דעם קעלער בי אונדז. אַז די נישטיגוטע װועלן 
קומען מיט אונדז זייערע שטוקעס צו טרײַבן זאָלן זיי, וויניק- 
סטנס, נישט טרײַבן זייערע שטוקעס מיט אָט דעם, װאָס איז אונדז 
טײַער און הײליק. איך נעם דאָס קינד און דעם טליתזאַק און 
די חומשים און דעם קאור זרוע", וועלכן איך האָב פֿון זיידן עליו- 
-השלום, און דעם חדס פֿון דער הבֿדלח, וועלכע איך האָב בירושה 
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פֿון שווער, עליודהשלום, און דעם איינציקן זילבערנעם לעפֿל, 
װאָס איך האָב דרשה"געשאַנק פֿון דעם פֿעטער, דעם גבֿיר, זאָל 
לעבן, און מײַן װײַב רוף איך מיר, און זיי אַלע -- װיל איך -- 
באַהאַלטן אונטן אין קעלער, וייניקסטנס זאָל קיין סכּנה ניט זײַן 
מיט נפֿשות. 

דאַן קוק איך מיך אום. די ערשטע שטראַלן פֿון דעם פֿרישן 
טאָג באַװײַון זיך אין פֿענצטער. דאָס טישל און די באַנק און 
די בעטן און די איבעריקע זאַכן שטייען שטיל אויף זייער פּלאַץ 
און ווייסן גאָר נישט, װאָס װעט געשען מיט זי אַ שעה. צװיי, 
דרײַ שעה שפּעטער. 

פּלוצלינג, וי איך קוק אַזױ אויף זיי. גייט מיר אַ װוּנדערי 
לעכער געדאַנק דורך אין קאָפּ. נאָר גאָט אַליין האָט מיר דעם 
דאָזיקן געדאַנק אַרײַנגעגעבן! 

און איך שטרעקיאויס מײַן האַנט צו די שױיבן פון מײַן 
פֿענצטער און צעברעך זיי אין שטיקער. און די קישנס און די 
דעקעס נעם איך פֿון די בעטן און צערײַס זיי און װאַרף אַרױס 
די פֿעדערן אין גאַס אַרױס. און דעם טיש נעם איך און די שטולן 
און די באַנק, און צעהאַק זיי און װאַרף-אַרױס די שטיקער אין 
גאַס אַרױס. און די עטלעכע טעלער נעם איך און די 820 און 
צעברעך זיי און װאַרף-אַרױס די שאַרבנס אין גאַס אַרױס. בקיצור, 
איך האָב אַליין געמאַכט דעם ;פּאָגראָם? בײַ מיר אין מײַן שטוב, 

ווען די חבֿרה װעט שפּעטער פֿאַרבײַ פֿאַר דעם הױז און 
װעט זען די פֿעדערן אויף דער גאַס און די צעבראָכענע שטיקער 
און די שאַרבנס, װעט זי מינען, אַז דער עולם איז בײַ מיר 
שוין איין מאָל געווען, און װעט נישט מער אַרײַן טין הויז אינע" 
װייניק צו מיר. אַ גוי מעג מען אָפּנאָרן! 

אַזױי האָב איך מיר געראַטעװעט מײַן נפֿש און דאָס נפֿט 
פֿון מײַן װײַב און קינד, און די חומשים און די תּפֿילין. 

איך ווייס: איר, יונגע-לײט, װאָס איר האָט דאָס אַלץ נישט 
מִיט אלערע אויגן געזען, איר װעט עס נִישְט גלייבן. אָבער איך, 
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וועלכער איך האָב עס געזען, פֿון מיר פֿאַרשװינדן נישט יענע 
סצענעס פֿאַר די אויגן ביז צום הײַנטיקן טאָג. ווען איך זיץ אַלין 
איין מינוט לאַנג פֿאַר נאַכט אין דער טונקל-שעה און האַלט פֿאַר- 
מאַכט מײַנע אויגן און לייג-אַױף אויף זיי מײַן האַגט, זע איך 
אַלץ, אַלץ נאָך איצט... : 


װאַרשע 1908 


א ח. שעפּס (א. אַלמי) 
געיונר 


פֿון לאַנד צו לאַנד, פֿון שטאָט צו שטאָט, 

עס פֿאַלן שווער די אויגן צו:+ ‏ 

דו װאַנדערסט טעג, דו װאַנדערסט נעכט 
און בענקסט נאָך פֿרײַנד, און בענקסט נאָך רו 


דו זוכטסט -- און ווייסט ניט װאָס דו ווילסט, 
דו טראַכטטט -- און װייסט ניט דײַן געדאַנק : 
ביסט יונג, און װאַרעם איז דײַן בלוט, 

און פֿילסט זיך מיד, און פֿילסט זיך קראַנק. 


עס טרײַבט אַן אומבאַװוּסטע מאַכט 

און שטרענג באַפֿעלט זי: גיי און גיי! 

דו גייסט --- און ס'שטאַױבן טעג נאָך טעג, 
און עפּעס טוט דיר אַזױ וי 


דו פֿרעגסט: װאָס איז דער צוועק פֿון גיין? 

און זיפֿצסט אַליין: ווער ווייסט ?.,.. װוער ווייסט?יי. 
און בלײַבן בלללבסטו נעיונד, * = 
-און שטאָרבן װועטטו אָן אָ טרייסט. ‏ . 
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ישראל עמיאָט 
אין פאַמע מיטן נייאָרק 


ס'האָט באַדאַופֿט דויערן כּמעט גאַנצע פֿינף יאָר איידער איך 
האָב זיך דערװוסט גענוי, װו מײַן טאַטע האָט געלעבט די פּאָר 
יאָר איידער ער איז קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן אין ;מאָנט- 
גאָמערי האָספּיטאַל" מיט איבער פֿערציק יאָר צוריק, 

אין מײַן זכּרון שטייען נאָך די דיקע, דיקע צװאַנציק אָדער 
דרײַסיק-זײַטיקע בריוו דורכגענעצטע מיט טרערן, װאָס דער טאַטע 
האָט דער מאָמען געשויבן. און כאָטש אַזױ פֿיל דינגענישן און 
פֿאַראיבלס, געדענק איך צװוישן טאַטע-מאַמע פֿון פֿריער קינדהייט 
אָן, און כאָטש דער טאַטע, פֿון זינט איך געדענק אים, איז אַזױ 
װײיניק געווען אין דער היים, פֿלעגט די מאַמע נאָכן באַקומען אַזאַ 
בריוו שוין אָפּװײינען אַ גאַנצן טאָג און איבערלייענען דעם בריו 
מיר, , צו מײַן איינציק קינד", װאָס איז דורכגענומען געווען מיט 
אַזױ פֿיל געפֿילן, אַז איך האָב זיך אויך צעװויינט. אין חדר האָבן 
אַלע ייַנגלעך געהאַט װער עס זאָל זיך פֿאַר זיי אָננעמען, אױב 
עמעצן איז געשען אַן עוולה, האָב איך אויסער דער מאַמען קיינעם 
נישט געהאַט -- דער זידע פֿלעגט קיין מאָל מיר נישט געבן 
גערעכט. 

ס'האָט מיך שטאַרק געצויגן צום אָרט פֿון װאַנען אָט די 
טרויעריקע בריוו זײַנען צו אונדז קיין פּוילן געשריבן געװאָרן 
אַ גאַנץ לעבן בין איך געווען אַ יתוֹם. האָט זיך מיר הײַנט געדאַכט, 
אַז איך װעל אַלין זײַן אין דער ווינונג, װוּ דער טאַטע האָט 
געלעבט. װעט מײַן לעבן באַקומען ערגעץ אַן אַדרעס, 

כ'געדענק ווען ס'איז פּלוצעם אָנגעקומען דער בריוו קיין פּױלן, 
אַז דער טאַטע איז געשטאָרבן. געשריבן אָט דעם בריו האָט 
עפּעס אַ רביייַש אייניקל פֿון טאַטנס משפּחה. אַן אייניקל פֿון יוד 
הקדוש האָט צו מִיר געשריבן, איך זאָל קדיש זאָגן, און אַז צֶר 
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האָט זיך באַמיט דעם טאַטן צו לייגן צװוישן קרובֿים פֿון שומףי- 
שבת. איך בין פֿון דעם בריוו אַזוי קראַנק געװאָרן, אַז דער 
פֿעטער, כײי װועמען איך האָב געלעבט אין װאַרשע, האָט אוש גע- 
מוזט אַרױסוופֿן די מאַמע פֿון שטעטל, װײַל אַלץ אין מיר האָט 
זיך איבערגעדרייט אוֹן דאָקטער אחרן סאָלאָװייטשיק, איינער פֿון 
די גרעסטע כירורגן, האָט באַפֿױלן זיך גרייטן צו אַן אָפּעראַציע. 
און אַ מאַדנע זאך : דאָרט, וו דער טאַטע האָט געװוינט בײַ 
יענעם אין אַ צימער אויף דער סאַפֿאַלקיסטריט, אי ערשט אַזױ 
פֿרײלעך.י. | 
כ'האָב זיך געפֿילט װי וען כפין געשטאנען אין פּילן אין 
מײַן שטעטל, בײַם ברודער"קבֿר פֿון די צעשאַסענע זעקס הונדערט 
ייַדן, צווישן וועלכע עס איז אויך דאָ מײַן מאַמע. מײַן מאַמע האָט 
זיך בײַ דער היטלער-אַקופּאַציע אין פּױלן פֿאַרבאַהאַלטן אויף אַ 
בוידעם, האָט אַ שגץ זי געפֿונען און איכערגעגעבן צו די דײַטשן 
כ'האָב געמיינט, אַז ווען איך װעל זיַן אַ מאָל בײַ אָט דעף 
קבֿר פֿון דער מאַמען, װצט נישט אנדרערש מון זײַך, נאָר א גאָס 
רעגן, אַזער דונערן און בליצן וװעלן זײַן, אָדער א שטורעם פֿון 
שגיי און װינטן. ערשט אַזאַ מילדער װעטער איז געווען און דער 
יוג װאָס ליגט בי אַ װאַלד, שמעקט פֿון דער װײַטן מיט מי- 
ליאָנען בלומען אויף אים און אַװי פֿיל טױזנטער פֿײגל האָבן 
געזונגען אויף אַלע שפּראבן. 
עפּעס אַן אַלטער קרובֿ פֿון מײַן טאַטן האָט מיך געפֿירט דורך 
אַ פּלאָנטער פֿון גאַסן, װאָס זעען-אויס װוי גרויסע הייף, װײַל דאָס 
גאַנצע לעבן פֿון די מויערן איז אויף זי אַרױסגעטראָגן. עס האָט 
געשמעקט אויף זיי מיט צוגעזײַערט ביר פֿון די אַרומיקע ביר" 
געשעפֿטן, מִיט שערף-געפּרעגלטס; גוידקרדיקע װײַבער האָכן אויס- 
געשריגן זייערע סחורות אױיפֿן מיטן גאַס. די אַלע מציאות"שטעלף 
די אַלע אָנבאָטן צו געווינען מיט איין װאָרט דײַנס, מיט איין ריך 


1 גרום, װי אַ קאַנאָל, װאָס ציטיאָפּ אָנגעלאָפן װאָסער, 


פֵּ 
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פֿון פֿינגער, מיט איין קליינער מטבע, האָבן עפּעס געהאַט פֿונעם 
שטעטלס סטענגע-ציער פֿון האַלדז, שווערדן-שלינגער, קונצנמאַכער, 
עס האָט נאָר געפֿעלט אַ קאַטערינקע. ו 

דער אַלטער ייד האָט מיך געפֿירט טין אַ פֿיר-שטאָקיקן הויז, 
װאָס איז אַרומגעהאָנגען געווען מיט ועש פֿון אַלע קאָלירן, װי אַ 
שיף מיט פֿענער. אין די ברודיקע קאָרידאָרן האָבן זיך אַרומגע" 
יאָגט פֿאַרברודיקטע קינדער מיט פֿאַרשמירטע נעזלעך. בראָנדזענע 
פּאָרטאָריקאַנער און קליינע מאַמעלעך האָבן געיאָגט צו זיי װערטער 
שנעל-שנעל, וי מען יאָגט-אַראָפּ אַ קייט מיט אַן עמער אין ברונעם 
אַרײַן נאָך װאַסער. | 

איך קלעטער מיט קרומע טרעפ און מיר דאַכט זיך, אַז איך 
קלעטער אַזױ צוריק צו מײַן יוגנט, צו מײַן קינדהייט. אויף אַ 
דריטן שטאָק, מיטן טונקעלן קאָרידאָר, עפֿנט זיך כּסדר און פֿאַר- 
מאַכט זיך אַ טיר. בײַ אַ שטריקער-מאַשין שטייען מיידלעך און 
באַיאָרטע װײַבער מיט טיכלעך פֿאַרבונדן די האָר און שטריקן 
סוועטערס. אַ ייָד, אַ נידעריקער, אַ דיקלעכער, מיט אַ יונג פּנים 


און מיט אַ געדיכטער, גראָבלעכער באָרד, מיט אַ קורץ-געהאַקט 


קאַפּעטל און מיט אַ סאַמעטן קאַפּל אױפֿן גאָלן, ברייטן קאָפּ, גיט 
אונדז שלום, װי מען פֿלעגט געבן אין בית-מדרש אָדער אין חסי- 
דים-קלײַזל אַן אורח : 

--- פֿון װאַנען קומען ייִדן? 

אָכער איידער ער הייבט-אָן צו פֿאַרשטײן די סיבה, פֿאַר װאָס 
צוויי ייִדן זײַנען עס אין אַ פּראָסטן מיטװאָך, אינעם רוישנדיקן 
האַװנדיקן ניו-יאָרק, פּלוצעם אַרױס זוכן עפּעס אַ דירה, װוּ עס 
האָט געוװוינט און זיך אָפּגעמאַטערט אַן אַמאָליקער שבת-יום-טובֿ- 
דיקער ייַד אין שטעטל, פֿול מיט יחוס, אַן אָפֿענער מוח, װאָס איז 
געװאָרן אַ משׂכּיל, אַװעק קיין אַמעריקע און זיך געמאַטערט בײַ 
פּרעסן הויזן, איידער מיר האָבן דעם ייִדל אַלץ געגעבן צו פֿאַר- 
שטיין, האָבן מיר זיך אָנגעהעױט מיט אַ זאַפֿטיקן ייִדיש, אין אַ 
טראָנסילװאָנער הבֿרה מיט דרײַ ררריישן. מיר האָבן גלײַך געװוּסט, 
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אַז מען מאַכט, ברוך השם, אַ לעבן, מען האָט פּרנסה, אַז דאָס האָט 
ער עס דאָס געשעפֿט מיט אַ שתּף זינט ער איז געקומען פֿון 
קאָנצענטראַציע-קעמפ, אין אַ טונקעלן צימער, פֿון וועלכן די פֿענצ- 
טער גייען-אַרױס צו אַ שװאַרצער װאַנט און דער צימער װערט 
אַ גאַנצן טאָג באַלױכטן מיט עלעקטריי, האָבן יונגע-לײַטלעך מיט 
פֿילצענע היט און פֿלעשלעך-פּיאות זיך געפּאָרעט אַרום קאַרטאָ- 
נענע פּושקעס, אין וועלכש זיי האָבן אײַנגעפּאַקט די פֿאַרטיקע 
סוועטערס. 

-- אָט דאָ, אין דעם צימער, האָט אײַער פֿאָטער, עליו השלום, 
געוווינט ! -- מאַכט צו מיר דער עלטערער ייָד, וועלכער שטאַמט 
פֿון איין גזע, װאָס מײַן טאַטע, 

כ'האָב זיך געפֿילט וי ווען כ'בין געשטאַנען אין מײַן לעבן 
אין אַלטערטימלעכע ערטער, אין מוזייען, בײַ ווענט, אין קעלערס, 
װוּ עס זײַנען פֿאָרגעקומען אַמאָל גרויסע געשעענישן און ערשט 
דרימלט די אייביקייט איר לאַנגװײַליקן דרימל. איך האָב זיך נישט 
געווונדערט, װאָס דאָ, אין מיטן ניו-יאָרק, אין אַ שטריקער-פֿאַבריקל, 
האָט מיר אַן עלטערע ייִדענע גענומען באַװײַזן אַ בריוו אין לשון- 
קודש, װאָס זי האָט פֿון אירס אַ פֿעטער באַקומען פֿון מאה-שערים 
אין ירושלים, 

ראָטשעסטער 1963 


יוסף ראָלניק 


גאָט, דערהער די זיפֿצן מײַנע! 
גאָט, פֿאַרנעם מײַן הייס געבעט! 
זע, די טרערן מײַנע מאַכן 

נאַס די קישן פֿון מײַן בעט. 
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דו, דער חבֿר פֿון די קינדער, 

פֿאָטער פֿון דעם אַלטן מאַן, 

װאָס דו ברענגסט די לעצטע טרייסטונגי 
װוּ עס איז אַ נויט פֿאַראַן 


דו דערזע די טדערן מײַנע, 

גאָט, פֿאַרנעם מײַן שטיל געװיין, 
זײַ אַ טאַטע און אַ חבֿר, 

כ'בין אַן אַלטע קינד אַלײן. 


ל. פּרץ 
די אַלמנה 


דער גרויער רירעוודיקער נעפּל קלײַבט זיך צוזאַמען אויף אַ 
שװאַרצן װאָלקן. עס איז דושנע. עס װעט פֿאַלן אַ שטאַרקער רעגן: 
ער שיקט זיך שוין אָנזאָגן דורך עטלעכע דיקע טראָפּגס... דאָס 
שטיבל שטייט אונטערן באַרג, דאָס שטרויענע דעכל איז פֿול מיט 
לעכער ; עס האָט נישט װער עס צו פֿאַרריכטן 

די װאָלקנס האָבן פֿאַרשטעלט די זון. די רעשט לינט פֿאַרי 
שטעלט דער באַרג; אין שטיבל איז כּמעט פֿינצטער. עס איז פֿאַר" 
נאַכט. באַלד װעט די נאַכט צופֿאַלן... אין עק, אױפֿן קוימען 
שטייט אַ ליידיק לעמפַּל מיט אַן אָפּגעבראָכענעם גלעזל אָן נאַפֿט... 
עס האָט נישט װער צו גין נאַפֿט קױפֿן,. אין שטיבל איז שטילער 
וי אין דרויסן.י. | 

דער קוימען איז נישט לײידיק: עטלעכע ערדענע, האַלב-צע" 
בראָכענע טעפּלעך, אַ ביסל אֵשׁ, אַ שטיקל אָפּגעשליפֿענער ציגל, 
אײַזעױנע פֿיסלעך -- נאָר אָן אַ פֿונק פֿײַער. פֿאַר דעד טיר ליגט 
נאָר א פֿױלע ליפּע-האָלץ, עס האָט נישט װער זי צו צעהאַקן 
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דער באַלעבאָס פֿון שטיבל איז קראַנק געווען אַ גאַנץ גייענ- 
דיק יאָר און װאָס אַ טאָג איז קלענער געװאָרן דאָס אָפּגעשפּאָרטע 
קניפּל.... ער האָט געזאַמלט פֿון אַ קינדס וװועגן: ;צוזאַמענגעקליבן 
אַ דובל הונדערט, אַװעקגעגעבן אויף פּראָצענט?.. האָט גאָט באַ- 
שערט אַ מיידעלע, ,זאָל זײַן נדן פֿאַר איר"... איז אָבער געקומען 
די קרענק! ‏ 

פֿון קניפּל האָט אַלע מאָל מער געפֿעלט געלט און דעם קראַנקן 
--- כּוחות און בלוט... עס האָבן אַרױסגעװאַנדערט די כּלים פֿון 
שטוב; די לעצטע איז אַרױסגעגאַנגען די גיימאַשין... און מיטן 
לעצטן דרײַער פֿון קניפּל איז אַרױס אויך די נשמה פֿון גוף... 

דאָס ברודיקע שטיקל לײַװונט פֿונעם קניפּל הענגט אַצינד אי" 
בער אַ גלאָז װאַסער בײַם נשמה-ליפטל, 

בײַ דער טיר שטייט אַ קליין אײַזערן קעסטל. דאָס איז פֿון 
דער געוועזענער דינסט. זי אין ערשט אַרױסגעגאַנגען זיך זוכן 
אַן אָרט. 

אין ליידיקן שטיבל איז כּמעט פֿינצטער. אויף דער פּאָדלאָגע 
שימערט אַ ביסל צעװאָרפֿן שטרוי... אויף די פֿיר ווענט שטאַרן- 
אַרױס פֿאַרשײדענע טשוועקלעך. אויף זיי האָט געהאָנגען אַ שפּ- 
געלע (הײַנט דאַרף מען עס נישט: די אַלמנה װאָלט זיך פֿאַר איר 
פנים דערשראָקן), א חנוכה"לעמפל פֿאַר װועמעס װעגן). עס 
האָכן געהאַנגען קליידער... יעדער האָט זיך פֿאַר זײַן טויט אָפּגט" 
באַפּט זײַנס ! 

- אין ווינקל שטײט אַ װיגל: אין װיגל ליגט אַ קינד. עס 
שלאַפֿט, | 

אויף דער ערד, נעבן וויגל, זיצט די פֿרישע אַלמנה. די דאַרע 
הענס פֿאַרבראָכן, דער שװוערער קאָפּ אָנגעשפּאַרט אױפֿן ויגל... 
די אויסגעוויינטע אויגן קוקן שטאַר אױפֿן סופֿיט. 

עס דאַכט זיך, זי לעבט נישט. זי פֿילט נישט. זי קלערט 
נישט... איר האַרץ קלאַפּט נישט. זי האָט קיין דופֿק נישט... 

-- הענע! -- האָט ער אַמאָל געזאָגט -- דערלאַנג מיר דאָס 
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שערל! -- ער האָט עס נישט געדאַרפֿט, ער האָט דערבײַ עפּעס 
קליגעריש געשמייכלט. װאָס האָט ער געװאָלט? איך זאָל צוגיין 
צו אים? איך האָב געשיילט קאַרטאָפֿליעס. צי האָב איך אים דער" 
לאַנגט דאָס שערל? ניין. עס איז עמעץ דערװײַל אַרײַנגעקומעןיי. 
ווער? י 

זי קאָן זיך נישט דערמאָנען און קלערט אַלץ: װער? 
דאָס קינד דערװײַל שלאָפֿט אוֹן שמייכלט אין חלום, 


יונה ראַזענפעלד 
מאַנקא 


! זי שוועבט פֿון איין צימער אין אַנדערן צװישן גערויש און 
געפּילדער, װאָס טראָגט זיך פֿון די געסט, און עס דאַכט זיך, אַז 
זי איז עפּעס אַ באַזונדערער מענטש, אַ באַזונדער מיידל, אַ מאַשין- 
מיידל, װאָס איז אויסערגעוויינלעך באַוועגלעך און רירעוודיק. און 
מאַשינעל ענטפֿערט זי, און אַזױ שמייכלט זי, זעלטן ווען זי ויל, 
נאָר צוליב יענעם, וװען יענער פֿאַרלאַנגט עס, און ערגעץ טיף, 
גאַנץ טיף אין זיך, ליגט די אמתע מאַנקאַ באַגראָבן. דאָרטן שמייכלט 
זי ניט, דאָרטן לױפֿט זי ניט, נאָר ליגט און פּײַניקט זיך אין אַנגסטן 

פֿון דער נאַטור אַן אָרנטלעך, שטיל, פֿײַן מיידל, נאָר אַלע 
צווינגען זי כּמעט, זי זאָל אַנדערש זײַן... שולדיק אין דעם איז 
דאָס שיינע פּנים אירס און די רונדקייט פֿון איר קערפּער און די 
עלאַסטישע באַוועגונגען. אירע. אַלץ אין איר איז אַזױ רייצנדיק. 
זי רייצט, צי זי װיל; צי זי װיל דאָס גיט. אין גאַנצן מיידלש, פֿון די 
האָרשפּילקעס ביז דעם קליינעם פּאַנטאָפֿעלע, װאָס באַהאַלט דאָס 
קליינע פֿיסל אירסי.. : 

פֿון גאַנץ פֿרי אָן ביז שפּעט אין אָװנט איז זי פֿאַרנומען, פֿאַר. 
יאָגט און פֿאַרטראָגן, און װייקט זיך כּסדר אין מאַכלים-ריחות, 
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װאָס פֿולן-אָן אַלע צימערן פֿונעם ,דאָמאַשני אָביעד": מיט זייער 
פּאַרע. אַלץ, װאָס דאָרטן װערט געטאָן און גערעדט, איז פֿון עסן 
און צוליב עסן. און אויף װאָס עס זאָל ניט פֿאַלן דער בליק אירער, 
איז אַלץ צוליב דעם. אַלץ עסט: די טישלעך, מיט די בענקלעך, 
די װוענט און דער סופֿיש... 

;מאַנקאַ? --- אַזױ אין װוויל געפֿעלן די באַלעבאַטים אירע 
איבערצולייגן דעם נאָמען אירן פֿון ,מינדל". און זי אַליין מיינט, 
אַז דער איבערגעדרייטער נאָמען פּאַסט בעסער אַהערצה, און איז 
צופֿרידן. דער נאָמען מינדל איז געבליבן פֿאַר איר, פֿאַר דער װאָס 
קיינער קען דאָ נישט, דער נאָמען פֿון דער היים, װי עס האָבן זי 
גערופֿן טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברידער. די באַלעבאָסטע אירע, 
װאָס שטייט אין קיך און טיילט:אויס די מיטאָגן, איז אַלײן פֿאַר 
זיך דווקא אַן אָרנטלעך װײַבל, נאָר פֿון מאַנקען פֿאָדערט זי גאָר- 
עפעס אַנדערש: כאָטש זי זאָגט ניט אָפֿן, װאָס זי וויל, נאָר מאַנקאַ 
פֿאַרשטײט זי. זי פֿאַרשטײט, אַז ניט צוליב איר, צוליב מאַנקאָס טובֿה 
וועגן, װוויל זי, אַז זי, מאַנקאַ, זאָל נאָר טראָגן שטאַרק אױסגעקאָר- 
סירטע בליוזקעס, און שמייכלט אָפֿט עפּעס אַזױ מאָדנע צו איר, 
אַז ס'איז צו דערקענען אַ װײַבעריש שמייכעלע וועגן װײַבלעכ- 
קייט. . . מאַנקאַ פֿילט עס און ס'ווערט איר עקלדיק, 

אויך דער באלעבאָס אירער, װאָס דרייט זיך אַרום מיטן גרויסן 
לעדערנעם בײַטל אויף דער זײַט, װאָס זעט-אויס װי אַ רײַזצ-טעשל, 
אויך אַ גאַנץ אָרנטלעכער יונגער-מאַן, װאַרפֿט פֿון צײַט צו צײַט 
אַ גלאַנציק אייגל אוֹיף איר. ס'אין אָבער ניט קין מאַנסבילש 
גלענצל, און דאָס איז איר ווידער עקלדיק און מיאוס. און עקלדיק 
זײַנען איר די מאַנסביל-אויגן פֿון די געסט, װאָס גליען זי און 
רײַסן, װוּ זי גיט זיך אַ דריי און אַ קער... מיוחסים פֿון .דװאָר" 
יאַנסקי" ?, װאָס עסן גוטע מיטאָגן און גיבן צו לייזן אַ סך געלט, 
צערעמאָניען זיך מיט איר וינציקער, און מ'װאַרפֿט אין איר אַ 


אצוי וענפקומגע:סטעז-שונוכענרערצצנ, 


1 (רוסיש) היימישער מיטאָג, -- * פון אדלקלאס, 
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ציניש װאָרט, ווען מ'איז ניכטער. בײַ אַ גלאָז ביר כאַפּט זי אַ קניפּ 
און אַ ציפּ; טרעפֿט אָפֿט, אַז איינער, אונטער אַ מאַסקע פֿון שיכּור, 
- כאָפּט זי און גיט זי אַ זעץ-אַװעק צו זיך אױפֿן שויס... מאַנקאַ 
ווערט זיך שטיל און עקשנותדיק -- דאָס קען זי: אָבער זידלען 
אים -- דאָס האָט זי מורא פֿאַר די באַלעבאַטים, װײַל זי האָט 
איין מאָל אַ פּסק געכאַפּט, ווען זי האָט אַזעלכן אָפּגעזידלט. 
מאַנקאַ באַדינט ספּעציעל די אָ ,דװאָריאַנעס?, װאָס קומען אַלע 
מאָל ריינע, אויסגעפּוצטע, װאָס עסן מער פֿלײש וי ברויט, און 
רויכערן און טרינקען אַ סך בײַם עסן אַ באַזונדער צימער איז 
פֿאַר זיי פֿאַראַן, װאָס הייסט טאַקע ,דװאָריאַנסקי", און ריינער איז 
דאָרטן װוי אין יענע צימערן װוּהין עס גייען-אַרײַן פֿאַרשײדענע 
מענטשן אין פֿאַרשײדענעם עלטער מיט שטיקלעך ברויט אונטער 
די אָרעמס. די װענט זײַנען מיט רויטן שפּאַליר, מיט אַ גאָלדן 
קווייטעלע געקלעפּט, און טישטעכלעך װײַסע אויף די טישלעך, און 
גראַפֿינעס ‏ מיט װאַסער אויף זיי, און בילדער אויף די ווענט, און 
קײיסאָרים פֿון גאָר דער וועלט. אין אַ ווינקל, אין אַ גרויסער דראָ- 
טענער שטײַג מיט אַ קופּאָל, װאָס איז ענלעך צו אַ טורעם, שטייט 
אַ געלע פּאָפּקע, װאָס האַלט אין איין לושטשען + רויזןדקערלעך, און 
אַלע מאָל גייט-צו אַן אַנדער דװאָריאַנין און באַגריסט ,פּאָפּקע דו" 
ראַק"*... אַז דער נאַרישער פּאָפּקע גלוסט זיך, שרײַט זי נאָך: 
,פּאָפּקאַ דוראַק!*, און נאָר אַז איר גלוסט זיך, װײַל ס'שרעפֿט 
אָפֿט, מ'זאָל אָפּשטײן נעבן איר אַ פֿערטל שעה צײַט און זי בעטן 
זי זאָל זאָגן די צוויי װוערטער, און זי שװײַגט, שטעלט-אויף דאָס 
געלע טשוביקל *, װאָס באַװײַזט, אַז ס'פֿאַרדריסט איר, אַז מ'דער- 
קוטשעט איר לאַנג, און קוקט אױף דעם ,דערעסער" מיט ביזע 
שטעכעוודיקע אייגעלעך. מאַנקאַ איז מקנא דעם נאַרישן פֿױגל, 
װאָס האָט דאָך זײַן אייגענעם ווילן, װאָס לעבט אַפֿילו דאָ אין שטײַג 





3 סלאָיען מיט אַ הענטל און ,געזל" אויף אָנצוגיסן װײַן אָדער װאַסער. -- 
* קנאַקן. -- * ליאַלקע שוטה ! -- "קאַם (אויפן קאָפּ) 
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זײַן אייגנאַרטיק פֿױגלש לעבן, ניט אַזױ װי זי, מאַנקאַ, װאָס מוז 
אַלע מאָל צוליב טאָן די געסט, נאָכגעבן זייערע קאַפּריזן, 

פֿאַרנאַכט-צו, ווען די צאָל געסט ווערט אויף אַזױ פֿיל קלענער, 
אַז מען מיינט קיינער איז נישטאָ, כאָטש עס זיצן דאָ און דאָרטן 
אַ פּאָר מענטשן און עסן כּמעט קאַלטע מיטאָגן, זיצט זיך מאַנקאַ 
טין אַ ווינקל און רייניקט מיט אַ האָרנאָדל פֿון אונטער די נעגל 
די שמוץ, װאָס קלײַבט זיך אָן פֿאַרן טאָג. די פֿאַרשפּעטיקטע געסט 
זײַגען איר באַזונדערס פֿרעמד און אָפּשטױסנדיק, װײַל זיי עסן 
קאָלטע מיטאָגן, װײַל איבער זיי קען זי אויף דער פֿרײַער לופֿט 
נישט אַרױסגיין. זי פֿאַרשטײט ניט, װאָס טוען דאָס מענטשן אַזױנס, 
װאָס האָבן קיין צײַט נישט זיך אַרײַנכאַפּן און אָפּעסן מיטאָג צו 
דער צײַט. גלײַכצײַטיק האָט זי מיט זיי מיטלייד: צאָלן דאָס 
זעלביקע געלט אוֹן האָבן נישט קיין הנאה. זיי זײַנען דאַכט זיך, 
אַפֿילו די באַלעבאַטים אירע איבעריק. מ'צערעמאַניעט זיך מיט זי 
ווינציקער און מ'גיט זיי זעלטן דאָס, װאָס ס'אין דאָ. אַנדערש -- 
דאָס װאָס איז פֿאַרבליבן, 

דאָ און דאָרט שטייען פֿאַרזונקען אין דרימל די טישלעך מיט 
די פֿאַרשפּרײטע, זאָט איסגעפֿלעקטע טישטעבער, די פּאַדלאָגע אין 
מיסטיק און עקלדיק, זאָט מיט פֿעטע סאַלפֿעטןפּאַפּירלעך, מיט 
אַראָפּגעפֿאַלענע געשמאַקע ביסנס, מיט אַראָפּגעװאָרפֿענע ביינדלעך 
און צעטראָטעגע קאָרנדלעך פֿון פּאַפּיראָסן. די װײַס-אױסגעפֿלעקטע 
קאַץ, װאָס גייט קוים אָרום פֿון פֿעטקײט, שמעקט אַלצדינג אַרום 
און עסט גאָר נישט, אַלץ איז אין שווערער זאַטקײט געפּלעפֿט. 

די לעצטע געסט, זי פֿאַרנאַכטיקע, זיצן תּמיך לענגער בײַם 
עסן. איינער וויל איבערװאַרטן דעט צווייטן, און מאַנקאַ פֿאַרשטײט 
איבער װאָט: בײַ יעדן פֿון זיי דרייט זיך עפּעס אין מוח, אַז ער 
אַלײן װועט בלײַבן מיט מאַנקאַן, װעט עפּעס אַנדערש זײַן... און 
די צװויי-דרײ פֿאַרשפּעטיקטע געסט זיצן זיך שטיל און געלאַסן 
עסן פּאַמעלעך און א סך, נאַרן איינער דעם צווייטן, זיצן קלוימערשט 
וי די פּגרים, קלערן גאָר נישט, און ווייסן גאָר נישט, אַז ס'איז דאָ 
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נעבן זי אַ מאַנקאַ, װאָס בורעט דאָס בלוט זייערס... און פֿון די 
פּאַר פֿאַרשפּעטיקטע, שטילע און רויקע געסט לײַדט מאַנקאַ טויזנט 
מאָל מער װוי פֿון יענע, װאָט האַלטן זיך צו איר אַנדערש. זי פֿילט, 
וי מ'עסט זי מיט די געדאַנקען, װי די אויגן זייערע דרינגען-אַרײַן 
טיף אין איר, דרינגען-אַרײַן טיף אין די פֿאַרבאָרגנסטע װײַבלעכע 
ערטער, און ס'גלוסט זיך אַנטלױפֿן, סװוילט זיך באַהאַלטן, ערגעץ 
פֿאַרבאָרגן זיך מיט איר גאַנצער שיינקייט, מיט איר גאַנצער װײַב- 
לעכקייט; אָדער זיך אָנפּעלצן װי אין גרעסטן פֿראָסט, זייערער 
אַ בליק זאָל איר ריינעם קערפּער ניט באַשמוצן. און אַ מאָל, פֿאַר- 
קערט, גלוסט זיך איר אַראָפּװאַרפֿן פֿון זיך די קליידער און זיך 
באַװײַזן מיט איר גאַנצער מיידלשער פּואַכט -- און קוקט, װערט 
צעזעצט, פּלאַצט אויף די ערטער! 

און אַפֿילו דעמאָלט, ווען די געסט צעגייען זיך און זי בלײַבט 
אַליין, איז זי אין גאַנצן ניט רונק. איר דאַכט זיך, אַז פֿון די געסט 
זײַנען די שאָטנט זייערע געבליבן און שועבן דאָ אַרום. זוכן זי 
און לאָקעון נאָך איר. אַלע מאָל, איידער זי טוט זיך אס צום 
שלאָפֿן גיין, קוקט זי זיך אומרולק אַרום, קוקט אויף די בענקלעך, 
װוּ די מאַנסבילן זײַנען געזעסן, און האָט עפּעס װוי מורא איר נאַקעט 
לײַב צו באַװײַזן.... ערגעץ טיף בײַ איר אינעװייניק האָט זיך אַן 
אומרויקייט באַזעצט... אַ ניט-זיכערקייט מיט זיך און אין זיך יי. 
זי האט געהערט, אַז פֿאַר איר איז דאָ אויך געװען איינע, װאָס 
האָט געהייסן מאַנקאַ, און דאָס מיידל איז אויך געװען זײיער אַן 
אַרנטלעכע, און דאָך איז זי געפֿאַלק, און הײַנט שפּאַרט זי אָן 
אין אַ ,רעכט" אָרט... דאָס ריינע מיידלשע האַרץ איז תּמיד אין 
שרעק געהילט... עפּעס זאָגט איר דאָט האַרץ, אַז מיט איר װעט 
אויך עפּעס טרעפֿן... עס װעט טרעפֿן צי זי װעט עס גערן זײַן 
צי ניט. זי געטוויט נישט זיך אַליין אויף איר לײַב אַ קוק צו געבן 
עס דאַכט זיך איר, אַז מיט אירע אויגן קוקט אַן אַנדערער, עפּעס 
אַ מין גרויזאַם-װוילדער מאַנספּאַרשױן, װאָס װאַרט נאָר אָפּ דעם 
גינסטיקן מאָמענט אַרײנצוכאָפּן זי אין זײַנע אָרעמס, פֿאַראַן מאָ- 
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מענטן, ווען זי קען זיך מיט אירע הענט צו איר לײַב ניט צורירן.., 
האָט צו איר אייגענער האַנט דעם צוטרוי פֿאַרלױרן אין אַזעלכע 
מאָמענטן גלוסט זיך איר וויינען, און ס'ווילט זיך בײל עמעצן בעטן 
מ'זאָל זי באַשיצן פֿון די מערדערישע הענט. נאָר פֿרעמד איז זי 
דאָ. זי האָט פֿאַר קיינעם נישט דאָס האַרץ אויסצוריידן, 

איין מאָל האָט איינער פֿון די געסט, װאָס איז דווקא געקומען 
בײַ טאָג צו מיטאָג, אַזױ פֿיל געגעסן און געטרונקען אַז ער איז 
אײַנגעשלאָפֿן בײַם טיש : עסערט זײַנען געקומען און אַװעקגעגאַנגען, 
און ער, אָט דער זולל-וסובֿא, אָנגעלאָדן פֿול דעם מאָגן, איז אַלץ 
געזעסן, פֿאַרלײיגט די הענט אױפֿן טיש און אויף זיי דעם קאָפּ 
אַװעקגעלײיגט און געכראָפּעט... מאַנקאַ האָט פֿינצטער געגלויבט, 
אַז דאָס איז ,ער", פֿון וועמען עס גליװערט איר יעדער אבֿר, און 
אַז ער האָט זיך אומיסטן אַוי אָנגעגעסן און אָנגעטרונקען כּדי 
ער זאָל דאָ אַנטשלאָפֿן ווערן אוּן זאָל זיך אױפֿכאַפּן, ווען קיינער װועט 
ניט זײַן, נאָר זי, מאַנקאַ, אַלין. מאָמענטנװײז איז איר דורכגעלאָפֿן 
אַ געדאַנק, אַז ער מאַכט זיך נאָר שלאָפֿעדיק, אַן ער װאַכט, נאָר 
איז אין גאַנצן פֿאַרזונקען מיט איר, וי אַזוי דורכבצופֿירן זײַן 
טײַװלאָנישן פּלאַן, און שפּעטער, לאַנג נאָך זײַן אַװעקגײן, װאָט 
זי זיך אַלץ ניט געקאַנט באַרױַקן. איר האָט זיך ניט געגלױיבט, 
אַז ער איז אַװעקגעגאַנגען. אױפֿן בענקל,. װוּ ער אין אַזױ לאַנג 
געזעסן, איז װי אַ נעגאַטיו פֿון אים געבליבן און מאַנקאַ האָט 
מורא געהאָט זיך אויסצוטאָן. זי האָט געװויינט אין זיך שטיל און 
ביטער. אויף לעצט איז זי צוגעגאנגען צו דער פּאָפּקע און, זײיַעג- 
דיק זיכער אַז דער פֿױגל פֿאַרשטײט אַלצדינג, װאָס מ'רעדט צו 
אים, האָט זי מיט אַ בעטנדיק, ויינענדיק קול געזאָגט צו אים: 

-- פּאַפּאָטשקאַ', אַז דו װעסט נאָר עמעצן דערזען. וי דו 
וועסט נאָר דערזען, אַז מ'רוקט זיך צו מיר, זאָלסטו אָנהייבן שריי- 
ען: קאַראָול! קאַראַוּל 5! | 


טאַטעלע. -- * װאַך ! גװאַרדיץ ! (ראַטעװעט !, 
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;פּאַטּאַטשקאָ? האָט ניט לאַנג געװאַרט און באַלד אויסגעשריען + 
-- קאַראַול! קאַראָוּל ! 
-- אֶט אַזוֹי, אַזױ, פּאַפּאָטשקאַ, זאָלסטו שרײַען, װי דו װעסט 
נאָר דערזען, אַז מ'גייט צו מיר... -- האָט מאַנקאַ זיך געבעטן בײַם 
פֿױגל מיט אַ צעבראָכן געמיט אן, אױסגעלאָשן דאָס לעמפּל, 
פֿלינק אויסטוענדיק זיך, זיך אַרונטערגעכאַפּט אונטער דער קאַלדדע, 
און האָט לאַנג-לאַנג נישט געקאַנט אַנטשלאָפֿן ווערן 
1924 


מאיריזימל טקאַטש 
אַ יתום 


מיט װײַסע שנאַבליווינקלען, 
וי מאַמעס מילך אויף ליפּן 
אַ פֿױגל נאָך א יונגער 

אַ יתום איז געבליבן. 


מיט צאפלדיקע פֿליגל 
און פּיסקל אױפֿגעמאַכטן, 
אַ הונגעריקער בעט ער 
בי פֿרעמדע פֿײגל רחמים, 


נאָר ס'האַדעוועט ניט קיינער, 
ער מוז אַליין זיך נערן, 
געפֿינען אױפֿן סמעטניק 
אַ קרישקע צי אַ קערן. 


ער מוז אַליין זיך לערנען 
צו פֿליען און צו שוועבן 
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און פֿון די קעץ און שפּאַרבערס 
אַנטלױפֿן מיטן לעבן. 


ער װאָגלט-אום און נעכטיקט 
אויף דערנערדיקע ריטער 

און מאַכט ניט צו קיין אייגל, 
פֿאַר סאָװועס פֿול מיט ציטער, 


און זוען די פֿײיגל גריסן 
מיט שירה דעם פֿרימאָרגן, 
באַגעגנט אים דער יחוס 
מיט פּחד און מיט זאָרגן 
1933 


זן קאַפּלאַנאָוויטש 
,א מיאוםט באַשעפעניש" 


ברײַנקע איז געווען אַ געוויינלעך הויזמיידל, ענלעך צו אַלע 
אַנדערע פֿונעם זעלביקן הויף און פֿון דער זעלביקער גאַס. זי איז 
געווען אַ קורצע און אַ ברייטע, מיט גראָבע הענט, מיט אַ פֿולער 
צעװאָרפֿענער ברוסט, מיט קורצע שיטערע האָר און װײַסע געזונטע 
ציין. אין שטוב האָט זיך ברײַנקע שטענדיק אַרומגעשאַרט אַ שמו- 
ציקע, מיט באָרװעסע פֿיס, אין גרויסע, אַלטע קאַלאָשן, און גערעדט 
האָט זי אַזױ שטיל און ניט דײַטלעך, אַז יעדעס מאָל האָט זי די 
מאָדאַם אומגעדולדיק איבערגעפֿרעגט: 

-- וי זאָגסטו? רייד העכער! 

דערפֿאַר פֿלעגט זי שפּעט אין אָװונט אָנטאָן די שיך, אַרומװאַשן 
דאָס פּנים, און אַן אויסגעפּוצטע זיך אַװעקגעשטעלט מיט נאָך 
חברטעס בײַם טויער פֿון זייער הויף. זיי שטייען אַלע פֿעסט איינע 
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נעבן דער אַנדערער, מיט פֿאַטשײלעס איבערגעדעקט, און מען 
שטיקט זיך פֿון געלעכטער. מער פֿון אַלע לאַכט דעמאָלט ברײַנקע. 

-- איך קאָן זיך נישט אײַנהאַלטן! -- זאָגט זיי 

ענדלעך דערװאַרטן זיי אַלע מאָל אַ פּאָר באַקאַנטע יינגלעך, 
וועלכע קומען דאָס רובֿ מיט פֿולע קעשענעס סעמעטשקעסז. זי 
זײַנען באַלד מכבד די פֿרײַלינס און צוזאַמען קנאַקט מען און מען 
שפּײַט, און מ'לאַכט, און מ'פֿאַרברענגט, און ווידער לאַכט ברײַנקע 
מער פֿון אַלעמען. 

-- כ'קאָן זיך נישט אײַנהאַלטן -- טענהט זי 

ס'טרעפֿט אויך אַ מאָל, אַז ,אַ יינגל" טוט איר אַ קניפּ אין דער 
פֿינצטער אָדער אַ גלעט בײַ דער טאַליע. ברײַנקע װייסט אָבער 
װאָס צו ענטפֿערן און זי שרײַט-אױיס מיטן גאַנצן מול: 

-- פּינקע, װי לאַנג ביסטו געװאָרן אַ מענטש ?יי. 

מען קנאַקט ווידער סעמעטשקעס, מ'שפּײַט. מ'לאַכט און מען 
פֿאַרברענגט ביז שפּעט אין דער נאַכט. פֿאַרן שיידן זיך פֿאַרטרינקט 
מען אַ מאָל מיט זעלטער-װאַסער ?. 

אַז ברײַנקע קומט-צוריק אין שטוב אַרײַן, כאַפּט זי זיך באַלד 
אַ הונגעריקע צו פֿאַרשײדענע טעפּלעך, קריגלעך, טעלער -- דאָס 
רובֿ מיט די הענט. אַ לעפֿל נעמען פֿױלט זי זיך. דערנאָך טוט זי 
פֿאָרזיכטיק אויס איר שבתדיקע בליזקע און קוקטאַרײַן אין אַ 
צעבראָכן שטיקל שפּיגל, און ערשט דאַן לייגט זי זיך, קײַענדיק 
מיטן מויל, אױפֿן טאַפּטשאַן שלאָפֿן. ס'דויערט אייניקע רגעס און 
די גאַנצע קיך ווערט פֿול מיט ברײַנקעס כּראָפּען. זי ליגט האַלב- 
אָפּגעדעקט מיט אירע װײַסע ציין אַרױף און האָט דעמאָלט אַ 
משונה הנאה, 

ס'איז אָבער ברײַנקען באַשערט געווען איבערצורײַסן באַלד 
איר געשמאַקן שלאָף אויף אַ װײַלע און אַ מאָל טאַקע אױיף אַ 
גאַנצע נאַכט: באָריס, דער עלטערער זון -- אַ בלאָנדער סטודענט 





? קערלעך, באַניקערן. == - סאָדע װאַסער, 
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-- קומט צו יענער צײַט אַלע מאָל אין קיך אַרײַן אַ טרונק טאָן.., 

-- ווער איז דאָ? -- טוט זיך ברײַנקע אַ זעץ-אַנידער אַ פֿאַר- 
שלאָפֿענע אױפֿן טאָפּטשאַן. 

-- איך... -- שטאַמלט באָריס --- װוּ איז דאָ... װאַסער ? 
ס'איז פֿינצטער... 

--- גייט שלאָפֿן! -- כּעסט זיך ברײַנקע -- כ'וועל פֿאַרמסרן 
דער מאַדאַם, 

אריס טרינקט זיך אָן און שאַרט זיך פּאַמעלעך אַרױס. אַ מאָל 
נאָר, ווען ער איז ווייניקער צעטומלט, טוט ער זי מיט געװאַלט אַ 
קוש נאָכן טרינקען... : 

ברײַנקע האָט אָבער איר מאַדאַם קיין מאָל פֿון דעם ניט דער" 
ציילט: זי האָט זיך געשעמט און מורא געהאַט, און געװאָלט, אַז 
באָריס זאָל אויך װײַטער קומען אין קיך אַרײַן טרינקען... דערצו 
האָט זי אים בײַ טאָג קיין מאָל ניט געטראָפֿן און ניט געזען, און 
ברײַנקע האָט אויף קלאָר כּמעט ניט געדענקט, וי אַזױ ער זעט- 
אויס, דער סטודענט, 

- אַ מאָדנער בחור... -- פֿלעגט זי נאָר אָפֿט פֿאַר זיך 
טראַכטן -- מער וי בײַ נאַכט זעט מען אים נישט... 

און באָריס האָט טאַקע צוליב ברײַנקען קיין מאָל פֿון זײַן 
צימער ניט געװאָלט אַרױסגײן -- טאָמער װועט ער זי טרעפֿן 
דאָרט, אין צימער, פֿלעגט ער עסן, לערנען. לייענען און פֿאַרברעג- 
גען מיט דער קוזינע זײַנער, סאָניע, וועלכע האָט בײַ זיי אין הויז 
געוווינט. זיצנדיק צוזאַמען, פֿלעגן זיי שעהן-לאַנג ריידן פֿון פֿאַר- 
שיידענע זאַכן און פֿראַגעס. נאָר באָריס האָט דערבײַ שטענדיק 
געטראַכט פֿון זײַן בײַנאַכטיקער לײַכטזיניקייט, וועלכע ער האָט זיך 
בשום אופֿן נישט געקאַנט מוחל זײַן 

--- אַזאַ מיאוס באַשעפֿעניש! -- מאַכט ער זיך אַלין פֿאָרװוּרפֿן, 
און בײַ אים בלײַבט דעמאָלס פֿעסט, אַז מער װעט דאָס שוין מיט 
טים קיין מאָל ניט טרעפֿן. און ער װאַרט בעת מעשׂה אומגעדולדיק 
אויף דער נאַכט, ווען ער װצט עס טאַקע קענען דערװײַזן.י. 
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-- קום, באָריס, אין שטוב אַרײַן טיי טרינקען... -- נעמט 
אים סאָניע מיט איר קינדיש ווייכער האַנט בײַם קאָפּ -- קום.י. 
פֿאַרטיק טיי... 

באָריס טוט זיך האַסטיק אַ קער צום מיידל, כאַפּט זיך נערוועז 
בײַ זײַנע לאַנגע האָר און שטאַמלט אַלע מאָל דאָס זעלביקע: 

-- אָט דאָ איז בעסער... כ'האָב ליב... כ'האָב פֿײַנט מעני 
טשן... אַ סך מענטשן... 

שפּעט אין אֶוונט ווערט באָרֹיס אַ סך פֿרײלענער און מוטיקער. 
באָריס ווערט אַלץ זיכערער און פֿעסטער, אַז הײַנט װעט שון 
;דאָס? מיט אים געוויס נישט געשען מער: אַזאַ שמוציק באַשע- 
פֿעניש... מאָרגן װעט ער פֿרײַ אַרומשפּאַצירן איבער אַלע צי- 
מערן: עסן אין שטוב, טיי טרינקען אין שטוב -- ער װעט אַפֿילו 
ריידן מיט דער מוטער בײַם אַלגעמײנעם טיש. אַז ברײַנקע איז 
אייגנטלעך אַן אָרנטלעך מיידל -- ס'איז נאָר אַ רחמנות אויף איר, 
וועט ער עפּעס פֿאַר איר גוטס טאָן: ער װעט איר לערנען שרײַ- 
בן... בײַ אָט די מחשבֿות זײַנע קומט-אָן אַלע מאָל ברײַנקע פֿון 
טויער. אַן אָנגעלאַכטע פֿון די אייַנגלעך", אַ צופֿרידענע פֿון די 
סעמעטשקעס, נעמט זי זיך באַלד, פֿון געוווינהייט, צום פֿאַרזוכן 
פֿון די טעפּלעך: זי טוט זיך פֿונאַנדער, קוקט-אַרײַן אין אַ צע- 
בראָכן שפּיגעלע -- און באַלד הערט זיך איר כראָפּען איבער אַלע 
צימערן. 

באָריס דעקט זיך געשוינד אַריבער מיט דער דעקע הױך 
איבערּן קאָפ און אין די געדאנקען פּרװוט ער זיך אַליין אײַנרײידן 
אַז ער הערט גאָר נישט, אַז דאָרט איז קיינער גאָר נישטאָ... באָ- 
ריסן ווערט אָבער באַלד הייס -- דעקט ער זיך וידער אָפּ. און 
מיט פֿאַרמאַכטע אויגן קערט ער זיך אום צו דער װאַנט. 

---- הײַנט ניט... -- מאַכט עֹר צו זיך אַלײן מיט די ליפּן -- 
בשום אופֿן ניט... 

אין דער רגע הייבן אָבער אים אָן רייצן ברײַנקעס באָרװועסע 
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פֿיס פֿון די גרויסע קאַלאָשן, איר פֿולער צעשוומענער קערפּער, 
אירע װײַסע געזונטע ציין... 

-- אַ מיאוס באַשעפֿעניש! -- באַרױיַקט ער זיך טױפֿן בעט 
מיט אַ פּאַפּיראָס אין מויל. באָריס ענדיקט רויכערן און פַּרוװוט זיך 
ווידער לייגן, נאָר דאָ טוט ער זיך פּלוצלינג האַסטיק אַ שטעל און 
ער איז שוין אין קיך... 

-- ווער איז דאָ?.י, 

-- איך.י, 

אָט אַזױ האָט זיך באָריס װאָכן לאַנג אַלץ באַהאַלטן אין זײַן 
צימער. קיין מאָל האָט ער זיך אין שטוב ניט באַװיזן, מיט דער 
מוטער זיך ניט געטראָפֿן, און אין גאָס כאַפּט ער זיך אַרױס 
בגנבֿה אלַלנדיק, װוי ער װאָלט געגאַנגען עפּעס אַ פֿאַרברעכן אָפּטאָן, 

-- װאָס איז פֿאָרט מיט באָריסן געװאָרן! -- האָט זיך די 
מאַדאַם שוין מער נישט אײַנגעהאַלטן און האָט טעגלעך איבערגע- 
פֿרעגט סאָניען: דו מוזסט דאָך װויסן. מיט דיר רעדט ער דאָך, 
אפֿשר ניט געזונט? 

-- כ'ווייס אויך ניט... -- האָט סאָניע אומשולדיק געענט- 
פֿערט און אַלין זיך דערשראָקן -- מסתּמא גאָר נישט... ער האָט 
ליב... ער האָט פֿײַנט... אַ סך... 

דאָס פֿלעגט אָפֿט הערן אויך ברײַנקע, און דערבײ זיך דער" 
מאָנט, נישט-ווילנדיק, פֿון בײַנאכט ... זי האָרכט און טראַכט בעת- 
מעשׂה: טאַקע אַ מאָדנער בחור... נאָר ער וויל טרינקען... 

אַ מאָל דערציילט זי עס פֿאַר אירער אַ חבֿרטע, און ביידע 
שטיקן זיך פֿון געלעכטער... 

ענדלעך האָט זיך די מוטער אָנגעהױיבן צו באַומרויקן אויף 
אַן אמת. זי האָט פֿון דעם געטראַכט בײַ טאָג און בײַ נאַכט און 
איז פֿאַר זיך איבערגעצײַגט געוען, אַז מיט באָריסן האָט עפּעס 
געשען אומגעוויינלעכס, 

איז זי איין מאָל מוטערלעך צו אים צוגעשטאַנעף 
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-- קוםּ-אַרױס, מײַן זון, הײַנט עסן אין שטוב אַרײַן, טו דאָס 
מיר צוליב, איך בעט דיך! 

באָריס האָט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ אַרײַנגעקוקט אין אַ 
בוך און האָט עקשנותדיק געשוויגן 

-- אפֿשר ביסטו קראַנק? -- האָט די מוטער גערעדט מיט 
האַרץ --- זאָג, לאָמיר הערן! 

באָריס האָט דערפֿילט, אַז לאַנג קאָן זיך עס שוין מער ניט 
צלען, אַז הײַנט, שוין די רגע, מוז עס נעמען אַ סוף, אַז... 

האָט ער זיך האַסטיק אױפֿגעשטעלט און אַ רויטער, אַן אָנגע- 
צונדענער, מיט גרויס אױפֿרעגונג אַרױסגעשטאַמלט: 

-- איך קאָן ניט!... אַזאַ שמוץ... אַ דינסטמיידל אַ שמוץי.. 
כ'קאָן אין שטוב ניט אַרײַן... אַזאַ... ס'עקלט... כ'קאָן ניט!.., 

באָריס האָט באַלד געכאַפּט זײַן שינעל מיט די בלישטשענדיקע 
קנעפּ און איז געשווינד אַ ברוגזער פֿון שטוב אַרױס. 

-- אַבי ער איז געזונט! -- האָט די מאַדאַם באַרױַקט גערעדט 
-- פֿאַראַן טאַקע װאָס צו כּעסן זיך ? זי איו דען בײַ מיר אַ גע- 
שוווירענע? פֿאַראַן אַזאַ סחורה... טאַקע אַ שטיק ברוד... ער 
איז גערעבט... 

די מאַדאַם האָט לײכט אָפּגעאָטעמט און באַלד טאַקע אַרײַנ- 
גערופֿן ברײַנקען פֿון קיך. 

-- זאָג מיר -- האָט די באַלעבאָסטע גערעדט מיט אױפֿגע" 
לייגטע הענט -- וען איז דײַן... יאָר, דײַן חודש... איך וייס 
דאָרטן דײַנע חשבונות... װעןף האַ?... 

-- װאָס?.. -- האָט ברײַנקע פֿאַרװוּנדערט זי אָנגעקוקט און 
געמאַכט אַ טריט װײַטער אין אירע גרויסע קאַלאָשן 

--- װאָס, פֿרעגט זי נאָך! -- האָט די באַלעבאָסטע זי איבער- 


געמאַכט -- פֿאַרטרײַבסט דאָך מענטשן פֿון מײַן שטוב... אַזאַ 
שמוץ! באָריס קאָן דאָך צוליב דיר אין שטוב ניט אַרײַן, נבֿלה 
דו איינע! 


-- װאָס ? -- האָט ברײַנקע דערשראָקן איבערגעפֿרעגט, 
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-- טויב ביסטו געװאָרן ? מ'זאָגט דאָך דיר, אַז באָריס קאָן דײַן 
מיאוסע צורה ניט אָנקוקן!... מען צעלױפֿט זיך דאָך פֿאַר דיר 
וי פֿון אי.. 

-- ער קושט דאָך מיך! -- האָט ברײַנקע נאַטירלעך אַרױס- 
גערעדט -- אַלע נאַכט.,, 

--- ווער ?! 

-- באָריס! -- האָט ברײַנקע איבערגעחזרט -- אַלע נאַכט... 
ער קומט טרינקען... 

--- אַרױס, דו מיאוסקייט! -- האָט די מאַדאַם, אַ בלאַסע וי 
די װאַנט, געטופּעט מיט די פֿיס און געשריען מיט אַלע כּוחות -- 
שוין אַרױס! דײַן פֿוס זאָל בײַ מיר ניט זײַן!... אַ מיאוס באַ- 
שעפֿעניש!... 

ברײַנקע האָט זיך געזעצט אָנטאָן די שיך, 

פֿון סאָניעס צימער האָט זיך דערהערט אַ היסטעריש געויין, 


מיכהייוסף בערדיטשעווסקי 
די ירושה 


סצענע 
פּערזאַנען 


משולם -- אַ יונג רבֿל, 

יוחנן -- אַ צעבראָכענער ייַד פֿון אַ יאָר 40 

נתן -- אַ פּראָסטאַק, אַלט 28 יאָר, 

ישעיה -- אַ יונגער-מאַן פֿון אַ יאָר 20, 

אלימלך -- אַ געלער יִד פֿון אַ יאָר 25, דעם רבֿס אַ 
גוטער פֿרײַנד, 
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א רבניש שטיבל, באַלעבאַטיש אײַנגעאָרדנט. אַ טיש און נײַע בענקלעך, 
אויף דער געלצר ערד ליגט אױסגעשפּרײט אַ דיװאַן. צװישן צװײ 
יפֿענצטער. װאָס גײיען-אַרױס אויף דער גאַס, הענגט אַ קײַלעכדיקער 
זייגער. לינקס איז אַ טיר צו דער גאַס. דאָס רבל זיצט אויף אַ בענקל 
און דרייט דאָס בערדל; פאַר אים איז אָפן אַ ספר; אין האַנט 
האַלט ער אַ באָקסער און קײַט. עס עפנט זיך די טיר און עס 
קומעןאַרײַן דוײַ יורשים ;: יוחנן, נתן, ישעיה. 


דאָס רבל -- װאָס װילט איר אַלע אין איינעם? 
אַלע דריי -- אױף אַ מאָל: מיר זײַנען געקומען זיך לאָדן 
רבל -- מכּוח װאָס ? 
אַלע דריי -- מכּוח דער ירושה פֿון אונדזער טאַטן. 
רבל -- קענט איר אַלײן נישט דורכקומען? 
אַלע דריי -- ניין, ניין, רבי. זיי קוועטשן זיך בײַם װאָרט ,רבי"י 
רבל -- זעצט אײַך! 

צלע דרײַ זעצן זיך, 
רבל -- הייבט-אָן צו טענהן, 
אַלע דריי -- סאיז נישטאָ װאָס צו טענחן. 
רבל -- עפּעס מוזט איר דאָך האָבן אַ סכסוך. 
נתן -- װײַזדיק אױף ישעיהו: יאָ. רבי, איך און מײַן ברודער, 
אָט דער, זײַנען מיר פּראָסטע יונגען: אונדוער למדן, װײַזט אױף 
יונתן, איז געקומען צו פֿאָרן און ויל פֿון אונדז אַלץ אַװעקנע" 
מע 
יוחנן -- איך וויל צוויי חלקים פֿון דער ירושה. װאָס עס קומט מיר 
על פּי התּורה. 
רבל -- װאָס ווילט איר האָבן ? 
יוחנן -- איך װיל צװיי חלקים פֿון דער ירושה, װײַל איך בין 
דער בכור. | 
נתן -- צו יוחנן: דו האָסט אָבער געקאָסט דעם טאַטן מער װי 
מיר ביידע. 
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יוחנן -- אַז דער טאַטע, עליו השלום, װאָלט געווען געהאַט 2 
טער געלט, װאָלט איר אים אויך געקאָסט. 

נתן -- װאָס האָבן מיר פֿון דעם, װאָס ער װאָלט געווען ! איך 
ווייס. אַז איך האָב געמוזט גיין אַרבעטן און ישעיה איז געװען 
אַ דינסט אין קיך, אַז די מאַמע איז געשטאָרבן, 

1ב? -- ווען איז אײַער מאַמע געשטאָרבן! 

שוחנן -- צום רבֿל: האָט קין פֿאַראיבל נישט. װאָס האָט דאָס 
פֿאַר אַ שײַכות צו וויסן, ווען די מאַמע איז געשטאָרבן, צו אונדזער 
דין-תּורה מכּוח דער ירושה? 

נתן -- צו יוחון: דו ווילסט נאָך דעם רבֿ אויך לערנען? 

יוחנן -- אין כּעס: מיין נישט, אַז איך בין דו... 

ישעיה -- העלפֿנדיק נתנען: איך גיב דיר אַן עצה צו זײַן רויַק, 
װאָרעם פֿון אונדז ביידע קענסטו קריגן תּיכֹּף דײַן חלק ירושה דאָ 
אויף דער שטעל, 

יוחנן -- צום רבל: זײַט אַן עדות, אַז זיי זײַנען עזות- און מחוצף- 
פּנימער אַקעגן אַן עלטערן ברודער. 

נתן -- אַ קונץ איז צו זײַן אַן עלטערער ברודער ! אַז דער טאַטע 
װאָלט מיר געווען געהאַט פֿריער, װאָלט איך געװען דער בכור. 
עס איז דאָ װאָס זיך איבערצונעמען מיט אַזאַ זאַך, 

וװחנן - צום רבֿל: איר הערט דיבורים ? 

רבל -- קריגט אײַך נישט, קינדער! בײַם װאָרט ,קינדער" טוט 
ישעיה אַ צופּ נתנען. זײַט בעסער רויִק און זאָגט אײַערע טענות. 
נתן -- איך האָב נישט װאָס צו טענחן. איך וױל, אַז אַלע דרי 
זאָלן באַקומען גלײַכע חלקים, איינער נישט מער װי דער אַנדערער, 
יוחנן -- מאַלע װאָס דו ווילסט, 

נתן -- פֿאַרקערט, לאָז דער רבֿ זאָגן, צי איך בין נישט גערעכט, 
יוחנן -- איך ווייס שוין, װאָס דער רבֿ װעט זאָגןף 

רב?ל - אַ ביסל אין כּעס: אַז איר וייסט שוין, זעצט זשע אײַך 
אַנידער אויף מײַן שטול און זײַט איר דער רבֿ. 

נתן -- צופט ישעיהן: זעסטו? צום רבֿל: איך זאָג אײַך, רבי, 
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צו האָבן אַ ברודער אַ בז"תּורה איז אַן אומגליק. װאָלט ער געווען 
אַ פּראָסטער, װי מיר, װאָלטן מיר זיך אויסגעגליכן מיט גוטן און 
װאָלטן פֿאַרשפּאָרט צו קומען צו אײַךי 
יוחנן --- שװײַיג, װאָרעם אַז נישט, װעל איך דערציילן דעם רבין... 
נתן -- מיט כּעס: װאָס װעסטו דערציילן? 
יוחנן -- צי מיך נישט בײַ דער צונג, 
נתן -- קריגט אײַך נישט ! ברידער דאַרפֿן זיך נישט קריגן. 
ישעיה - אַ שינער ברודער! 
יוחנן -- שפּרינגט-אױיף. 
נתן -- נעמט אים אָן בײַם אַקסל און זעצט אים צוריק אַנידער 
אױפֿן בענקל. און היט דיך אים צו זאָגן אַ װאָרט. 
יוחנן -- מורא האָבנדיק : פֿאַר וועמען זאָל איך מיך היטן ? 
נתן -- פֿאַר אונדז. 
יוחנן -- איך הער אײַך װי המן דעם גראַגער, 
נתן -- דאָס װועלן מיר שוין זען. 
רבל -- אַז איר טוט-אָפּ בײַ מיר אין שטוב אַזעלכע מעשׂים, בין 
איך אײַך מוחל די גאַנצע דין-תּורה, 
יוחט --- איר זײַט אָבער בײַ אונדז געװאָרן רבֿ און איר מווט די 
שקצים װײַזן, אַז פֿאַר אײַך מוז מען האָבן דרך"ארץ י. 
נתן --- פֿאַרן רבֿ האָבן מיר דרך-ארץ, אָבער נישט פֿאַר דיר. 
יוחון -- שייגעץ איינער, איך בין עלטער פֿון דיר. 
נתן -- דאָס האָסטו שוין טויזנט מאָל געזאָגט. 
ישעיה - צו נתנען: ווייסטו װאָס, לאָמיר זיך גאָר אױפֿהײבן 
און גיין אַהיים. מיט אים װועלן מיר קיין מאָל קיין עק נישט דערגיין. 
יוחנן -- סמאַרק! 
ישעיה -- כאַפּט אים בײַ דער באָרד: איך װעל דיר װײַו װאָס 
הייסט סמאַרק. 

עס עפֿנט זיך די טיר און עס קומט-אַרײַן אלימלך, אַ 

קלוגיטשקער יָד, אָנגעטאָן װי אַ קבצן 
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אלימלך -- שאַט, שאַט, װאָס קריגט איר אײַך? ער צענעמט דח" 
זעצט זיך אַנידער. 

יוחנן - צום רבֿל: איר זענט קיין רבֿ נישט. 

אלימלך -- צו יוזנן: איר נעמט אײַך צו"פֿיל איבער מיט אײַער 
ביסל תּורה. זענט איר געקומען צום רבֿ זיך לאָדן, מוזט איר וויסן, 
אַז איר זענט בײַם רבֿ און נישט בײַ זיך אין דער היים, 

ישעיה, נתן - כאַפּן זיך אָן: יאָ, אלימלך, איר זענט גערעכט. 
אלימלך -- זאָגטיזשע מיר, אין װאָס באַשטײט אײַער לאָדעכץ, 
לאָמיר אויך וויסן. 

אַלע דרי -- אין איינעם: װאָס הייסט אין װאָס? מכּוח דער 
ירושה פֿון אונדזער טאַטן, | 
אלימלך -- לאַכט. 

יוחנן -- איר לאַכט און מיך שטעכט עס, 

אלימלך -- מאַכט אײַך נישט נאַריש. זינט דרײַצן יאָר איז אלַער 
טאַטע געווען אין שכנות. מען זאָל גיט זינדיקן מיט די רייד :. װאָס 
ער האָט געהאַט, האָט ער פֿאַרזעצט בחיין. 

נתן, ישעיה -- כיטרע: עס איז טאַקע אַזױ, ס'איז גאָר נישט 
געבליבן, | 
יוחנן -- ס'איז שוין דאָ װאָס צו ירשנען 

נתן, ישעיה -- װאָס איז דאָ? 

יוח -- אַ קישן און אַ קאָלדרע, אַ טיש מיט אַ הענגלײַכטער, 
מיט טעפּלעך און העק און געצײיג. | 
נתן -- דעם הענגלײַכטער מיטן געצײַג האָט מען פֿאַרקױפֿט אויף 
רפֿואות. = ( = 
יוחנן -- דאָס האָט איר ביידע צוגענומען נאָך איידער איך בין 
געקומען. 

נתן -- דו ביסט אונדז חושד אין אַזאַ זאַך. קענען מיר שוערן, 
אַז דו האָסט צוגענומען דאָס חנוכּה-לעמפּל בשעת דו ביסט געווען 
דעם לעצטן סוכּות בײַ אונדז. 

יוחנן -- איר הערט, רבי, אין װאָס זי זײַנען מיר חושד? 
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נתן -- און דו מעגסט אונדז חושד זײַן? 

אלימלך -- מישט זיך אַרײַן: וועגן דעם, װאָס עס איז גישטאָ, 

איז נישטאָ װאָס זיך צו קריגן: און דאָס. װאָס איז יאָ דאָ, איז 

דאַכט זיך נישט פֿיל ווערט. 

נתן -- ווערט איז דאָס נישט קיין זעקסער, מען זאָל נישט זינדיקן 

מיט די רייד. איך מיאוס זיך פֿאַר דעם קישן מיט דער קאָלדרע, 

װאָס דער טאַטע איז אויף זיי געלעגן קראַנקערהײט. אָבער װער 

האָט געגעבן קבֿורהיגעלט? מיר! מוז ער, װײַזט אױף יוחנן גאַנץ 

גוט באַצאָלן זײַן חלק. גיט זיך אַ פּאַטש אץ קאָפּ אַרײַן װוּ איז 

מײַן שׂכל? ער איז דאָך דער בכור, מוז ער דאָך געבן צוויי חלקים. 
יוחנן -- אין כּעס: ביסט אַ גוטער למדן. 

רבל -- גייט אײַך געזונטערהייט, איך בין אײַך מוחל אײַער דיך 

תּורה. : 
נתן -- אָבער פֿאַר װאָס האָבן מיר אײַך געדולט דעם קאָפּ אומזיסט? 
אלימלך -- איר מוזט טאַקע געבן דעם רבֿ פּטק"געלט, 

ינתן ישעיה -- פֿון אַזױנע ירושות טראָגט נישט אויף קיין פּסק" 
געלט, | 

זיי גײעךאָפּ איינער נאָכן אַנדערן; הינטער דער טיר 

הערט מען נאָך, װי זײ קריגן זיך. 


יוסף אָפּאַטאָשו 
די מאַשין 


אין בראָדסקיס שיכפֿאַבריק האָט זיך געטומלט. אַרבעטער האָבן 
זיך געקאָכט, געטענהט, אַז מען דאַרף אַרױסגײן אין שטרײַק, נישט 
דערלאָזן, אַז צענדליקער פֿאַמיליעס זאָלן בלײַבן אָן פּרנסה. אַלע 
האָבן גערעדט וועגן דער נײַער מאַשין, װאָס האָט געדאַרפֿט יעדן 
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טאָג אַרײַנקומען, דערציילט אַז אין אַ שעה שטעפּט זי אָפּ דרללסיק 
פּאָר פּאָדעשװעס. 

בלוין די ספֿרדישע יידן האָבן זיך נישט געמישט. די נײַס 
האָט בי זי אין גאַנצן אָפּגענומען ס'לשון און זיי האָבן זיך בשום 
אופֿן נישט געקענט צונױפֿרײדן מיט זייערע בדידער, די אַשכּנזים, 
די מאָגערע פּנימער זײַנען געװאָרן חשובֿדיקער. דאָס שטילע, האַר- 
ציקע געזאַנג האָט אױפֿגעהערט און די שװאַרצע, פֿאַרחלומטע אויגן 
האָבן זיך צערעדט, זיך געבעטן, מען זאָל זיי נישט אַרױיטשיקן פֿון 
דער פֿאַבריק, נישט צונעמען דעם ביסן ביל אַזױ פֿיל פֿאַמיליעס. 

די פאָדעשווע"נייערס זײַנען זיך ביסלעכװניז צעלאָפֿן פֿון דער 
פֿאַבריק, נישט געװאַרט די מאַשין זאָל זי אַרויסשטופּן, און געבליבן 
זײַנען די ספֿרדישע יידן. זיי זײַנען אַרײַנגעקומען פֿריער װוי תּמיד, 
געאַרבעס ביז אַ שטיק אין דער נאַכט, געװווּטט אַז מען דאַרף װאָס 
מער אַרײַנכאַפּן, װײַל הײַנט-מאָרגן װעט מען זיי אַלע אַרױיסשיקן, 
שטומע זײַנען זיי געזעסן, כּמעט נישט גערעדט צװישן זיך און אַז 
דער פֿאָרמאַן ? צי דער ,באָס? איזן אונטערגעקומען, זײַנען זייערע 
בליקן געװאָרן הכנעהדיק, װי זיי װאָלטן זיך געבּעטן אַן צו זי 
דאַרף מען זיך נישט טשעפּען -- זיצן אָרעמע מענטשן אַרבעטן 
און שטייען קיינעם נישט אין װעג. 

אַ יונגער ספֿרדי מיט װאָנצעלעך איז נישט אײַנגעזעסן. זינט 
ער האָט זיך דערװוסט, אַז ס'קומט-אַרײן אַ שטעפּמאַשין איז ער 
אַרומגעגאַנגען אָן אַ קאָפּ. זײַן חתונה האָט ער אָפּגעלײגט אױף 
אַ חודש צײַט און דאָ איז שוין אַריבער אַ װאָך און ער וייסט אַלץ 
נישט װאָס צו טאָן 
| -- נישט גוט, רחימי! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן צו זײַן שכן. 

-- מכּוח דער מאַשין? -- האָט דער שכן געאַרבעט מיט צויי 
דראַטװעס -- טאַקע נישט גוט! 

-- ווען כ'שטעל נישט אָפּ די חתונח, װאָלט מיך נישט אָנגע" 


* ווערקפירער, 
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הויבן אַרן... -- האָבן בײַם יונגן ספֿרדי זיך געהויבן די לאַנגע 
הענט./ 

--- זאָרגן און זיך נעמען צום האַרצן דאַרף מען נישט! -- 
האָט דער שכן אים געטרייסט --- דערצו נעמט מען נאָך קיין מאַשין 
נישט אַרײַן! די אַשכּנזים האָבן מורא געהאַט, זיך צעלאָפֿן און דאָ 
האַלט אין איין אַרײַנקומען פֿרישע אַרבעט. װאָס פֿאַר אַ מענטש 
קען זיך עס פֿאַרזאָרגן ? 

דער פֿאָרמאַן איז אונטערגעקומען, אויסגעציילט די פֿאַרטיקע 
שיך. דער יוֹנגער ספֿרדי האָט זיך אונטערגענומען מיט קוראַזש 
און אַ פֿרעג געטאָן: 

--- ווען קומט-אַרײַן די מאַשין? 

--- בענקסט נאָך איר? -- האָט דער פֿאָרמאַן געשמייכלט. 
| -- מעג זי דאָרט צעבראָכן װוערן אױפֿן װעג! -- האָט זיך 
דער שכן אָנגערופֿן 

--- אײַנגעזונקען װערן! 

-- אָמן! -- האָב עטלעכע אונטערגעכאַפּט. 

דער פֿאָרמאַן האָט געשמייכלט און זיי באַרױַקט: 
| = מען װעט מסתּמא נישט ברענגען! אַרבעט, אַרבעט, רויטע 
ייִדעלעך! מען דאַרף הײַגט אַרױסשיקן דעם גאַנצן .1 האָרי 
אָ 3! 

ס'איז דורך אַ װאָך. צוויי, און אין דער מאַשין האָט מען וי 
פֿאַרגעסן, קיינער אין דער פֿאַבריק האָט מער נישט גערעדט דער" 
פֿון. דערצו האָט די אַרבעט געברענט, מען האָט געהאַלטן אין אַנאָד 
טירן נאָך פֿרישע אַרבעטער און די שׂכירות זײַנען געװאַקסן. די 
חושכדיקע פּנימער בײַ די ספֿרדים האָבן זיך גענומען לײַטערן, די 
שרעק צו פֿאַרלירן די פּלעצער איז פֿאַרשװוּנדן און דער יונגער 
ספֿרדי האָט אָפּגעשטעלט די חתונה. ער האָט זיך מער נישט גע 
שראָקן -פֿאַרן -;פֿאָרמאַן", זיך געוויצלט : : : 





פּאַרטיע. --- * שנעלער ! (אײַלט זיך צו !. 


אין דער יידישער ליטעראַטור 117 


- -- מען װועט ברענגען אַ מאַשין? - / 1 

-- ברענגען, ברענגען! -- האָט דער פֿאָרמאַן זיך גערייצט, 
נאָר קיינער האָט אים נישט געגלױיבט, 

עטלעכע צװאַנציק פּאָר נאַקעטע הענט הװאָבן געצויגן די דראָט- 
װעס, זיך געהויבן, זיך אַראָפּגעלאָזט, וי זיי װאָלטן דיריזשירט 
דעם טומל אין דער פֿאַבריק. איינער איז זיך פֿאַרגאַנגען. די אי- 
בעריקע האָבן אונטערגעכאַפּט און איבער דער פֿאַבריק האָט זיך 
געקײַקלט אַ שטיל-מעלאַנכאָליש געזאַנג, װוי אין די פֿויִערדיקע 
צײַטן. די אַױבעט פֿון פֿרי ביז בײַנאַכט האָט באַרױיקט די ספֿרדים, 
זיי אױפֿגעהײַטערט און פֿאַרזיכערט, אַז וועגן דער מאַשין געדענקט 
שוין קיינער נישט. דער יונגער ספֿרדי האָט זיך געקליבן חתונה 
האָבן, זיך אָנגערופֿן צום שכן: | 

-- גוט, װאָס מיר זײַנען נישט אַװעק פֿון דער פֿאַבריק ! 

-- הערן די לײַכטזיניקע אַשכּנזים, די סאָציאַליסטן? --- האָט 
דער שכן זיך צערעדט : בײַ זיי װאָלט רעכט געווען, דער באַלעבאָס 
זאָל זיך טיילן מיט זיי, אַװעקגעבן זי ס'פֿאַרמעגן... וען זי 
אַנטלױפֿן נישט דעמאָלט, װאָלטן זיי נאָך ביז דעם הײַנטיקן טאָג 
געאַרבעס! הײַנט װוידער אַרײַנגעקומען אַ פּאָר ,לאַט* סחורה. שוין 
לאַנג אַזאַ סעזאָן נישט געווען ! יו 

אַזױ איז דורך אַ װאָך נאָך אַ װאָך. און אַז די אַרבעט האָט 
אַלץ אָנגעהאַלטן, געברענט, האָט איינער מיטגעבראַכט זײַנעם א 
קרובֿ, דער צווייטער אַ שכן און אין אַ קורצער צײַט אין האַלב 
סאַלאָניקי געווען אין דער פֿאַבריק, אַרײַנגעזונגען אַלטע ילדישע 
זמירות און ניגונים אין די אַמעריקאַנער פּאָדעשװועס, | 

איין מאָל, אין אַ זוניקן פֿרימאָרגן, ווען זײַלן לעדערשטויף 
האָבן זיך געוויגט קעגנאיבער די פֿענצטער, צענדליקער פּאָר הענט 
האָבן זיך געהויבן און אין דעם טומל פֿון דער פֿאַבריק האָט זיף 
געקײַקלט אַ שטילער ניגון, האָט אַ געהיימע האַנט פֿאַרװאָרפֿן אי- 
בער די פֿענצטער דיקע שטריק און איבער דער פֿאָבריק איז דורך 
אָ ציטער, | | | 
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-- װאָס איז דאָס? -- האָט דער יונגער ספֿרדי זיך אָנגערופֿן, 

-- דאָס איז צרות ! 

-- דאָס גייט מען פֿאַױרבן ס'הויז! -- האָט איינער אַרײַנגעװאָרפֿן, 

-- טאַקע? -- האָבּן עטלעכע זיך באַרויקט. 

באַלד האָט זיך געהערט אַ סקריפּ. אַ מאַן האָט אַרױסגענומען 
אַ פֿענצטער, געמאַכט אַ צייכן מיט דער האַנט און די שטריק האָבן 
אָנגעהױבן קרעכצן. 

ער יונגער ספֿרדי איז נישט אײַנגעזעסן. ער איז צוגעגאַנגען 
צום פֿעגצטער, אַ קוק געטאָן, דערזען װי אַ מאַשין הייבט זיך, און 
ער איז בלייך געװאָרן. אַלע האָבן געקוקט צו אים, געװאַרט אויף 
אַ תּשובֿה. ער האָט אַ שאַקל געטאָן מיטן קאָפּ, װי ער װאָלט אַ 
שמייכל געטאָן און זיך צוריקגעוזעצט. 

עס איז געװאָרן אומאײַנגענעם שטיל צװישן עולם. די הענט 
האָבן זיך נישט געהויבן. בלויז די אויגן האָבן געקוקט צום פֿענצ- 
טער, װו אַ מאַשין, אַ שװאַרצע, אַ מאַסיװע, האָט אַרײַנגעקוקט, זיך 
געריסן מיט די פֿליגל איבער די ספֿרדים, זיך געטראָגן אויף זי 


משה אַלטמאַן 


מײַן פֿרײַנד, א יונגער שריפֿטשטעלער, האָט מיר אַנומלט 
דערציילט אָט די געשיפּטע: 

-- דאָס איז געווען צודיק מיט עטלעכע יאָר. אין אַ באַרימטן 
קאַפֿעהױז אין אַ גרויסער אײראָפֿעישער שטאָט -- איר וייסט װוּ 
דאָס איז געווען, פֿאַרשפּאָר איך אָגרופֿן נעמען -- זײַנען מיר גע" 
זעסן אַ גרופּע מענטשן, כּמעט קאָלעגן, מיט פּראָפֿעסיאָנעלער אָדער 
אַנדערער שייכות צו ליטעראַטו. מען האָט גערעדט, װי געויינט" 
לעך, פֿון אַלץ אין דער וועלט, מען האָט זיך געאַמפּערט ביז מ'איז 
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מיד געװאָרן. און, אַז מ'איז מיד געװאָרן, איז מען זיך פֿונאַנדער- 
געגאנגען. 

װי איר וייסט, באַשטײט די איינציקע מעלה פֿון די גע- 
שפּרעכן אין דעם, װאָס מען װוערט אין כּעס אויף זיך פֿאַר די פֿאַר- 
לוילענע צײַט און מ'נעמט זיך אַרבעטן... איך, דער יינגסטער 
און דער פֿרעמדסטער דאָרט, בין נאָך פֿאַרבליבן אין קאַפֿעהױז, קיין 
באַשטימטע סיבה אױף צו בלײַבן דאָרט האָב איך נישט געהאָט 
און איך מיין, אַז ס'איז איבעריק אין דעם זיך צו גריבלען. דער 
עיקר איז דאָס, װאָס איז פֿאָרגעקומען שפּעטער. און פֿאָרגעקומען 
איז אָט װאָס. 

עס האָט קיין סך נישט גענומען און אַ מענטש פֿון אַ שכנות" 
דיקן טישל האָט זיך אַריבערגעבויגן צו מיר און, אַזױ דירעקט 
אָן שום הקדמות, אַ פֿרעג געטאָן: 

-- וי מיינט איר, אַ מענטש, װאָס איז בײַם לעבן געשטאָרבן, 
קען נאָך פּרווון לעבן? 

8 
איך בין געבליבן זיצן, וי יעדער אַנדערער אויף מײַן 

אָרט װאָלט געבליבן זיצן, אי פֿאַרחידושט, אי אינטריגירט, ניט 
געװוּסט אויף זיכער, צי װענדט זיך דער מענטש צו מיר, אָבער 
גלללךף זיך איבערגעצײגט, אַז דאָס גייט צו מיר אָט די מאָדנע פֿראַגע. 
כ'האָב אים באַטראַכט. ער האָט געװאַרט אַ פּאָר מינוט, װאָרשײַנ- 
לעך כֹּדי עס זאָל מיר איבערגיין מײַן איבערראַשונג פֿון דעם 
אומגערינטן שמועס, דערנאָך זיך צוגערוקט גענטער און װײַטער 
געזאָגט : 

-- איר װעט נישט האָבן גאָר נישט קעגן דעם, איך זאָל מיט 
אײַך אַ ביסל ריידן? 

ניט װאַרטנדיק איף קיין באַשטימטן ענטפֿער, האָט עֶר זיך 
באַלד אין גאַנצן אַריבערגעטראָגן צו מײַן טישל און פֿאָרגעשלאָגן: 

-- איר װעט אפֿשר עפּעס נעמען? טרינקען? 

ער וופֿט שוין צו דעם קעלנער און באָשטעלט װײַן, זייער 
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טײַערן װײַן און,. אַ פּנים אויף אָפּצװוענדן מײַן פּראָטעסט, מאַכט 
ער: 

-- האָט ניט קיין יסורים. עס איז מיר נאָך פֿאַרבליבן גענוג 
אויף מכבד צו זײַן אַ מענטש, װאָס זױיל מיך אויסהערן. 

דער קעלנער האָט געבראַכט װײַן און מײַן פּאַרשױן נעמט 
שוין אַרױס אַ טאַש אָנגעשטאָפּט מיט דאָלאַרן און אַנדערע װאַ" 
לוטעס. ער דערלאַנגט דעם קעלנער אַ טױזנט-פֿראַנקישטיק און 
צו מיר מאַכט ער: 

--- טרינקט, איך בעט אײַך. 

ער האָט ווירקלעך געבעטן. אַזױ געבעטן, אַז כ'האָב מוחל 
געווען זײַן פּאַרװעניטישן זשעסט מיטן צאָלן פֿאָרױס, מיטן באַװײַזן 
דעם אָנגעשטאָפּטן געלטטאַש. עס איז געווען קלאָר, אַז מיט דעם 
מענטשן קומט עפּעס פֿאָר, אַן ס'איז מיט אים גיט גלאַט. 

כ'האָב אויסגעטרונקען אַ גלאָז װײַ, אָנגעגאָסן אַ צווייטע און 
באַמערקט, װוי ער װערט אױפֿגעלױכטענער. 

--- איר ווייסט?... -- מאַכט ער צו מיר --- איר טוט מיר אַ 
גרויסע טובֿה. 

| און אַלין זיצט ער און קוקט אויף זײַן גלאָז װי אַ טרעפֿער. 


עִצ 


כיהאָב אים נענטער באַטראַכט: אַ מענטש פֿון איבער די מי" 
טעלע יאָרן. דאָס פּנים נאָך פֿעסט, מיט ענערגישע כאַראַקטער- 
שטריכן. אויגן שװאַרצע, טיפֿע. דער קאָפּ -- װײַס און די באָרד 
אַ פֿאַרלאָזענע, אַ צודלהכעיס-באָרד אויף דעם עקשנותדיק פֿאַרהאַר- 
טעוועטן פּנים. באַזונדערס האָבן זיך אויסגעטיילט די הענט: פֿאַר" 
האָר; וועטע הענט. יעדער פֿינגער האָט עדות געזאָגט אויף לאַנגיע- 
ריקער שװוערער מי... װאָס האָט מיט דעם מענטשן געקענט 
פּאַסירן ? װאָס װיל ער פֿון מיר? 


צ 
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ער האָט געקוקט און געקוקט אױיף זײַן גלאָז, געװאַרט 
אפֿשר על איך אים עפּעס פֿרעגן, און אַז איך האָב געשוויגן, האָט 
ער ווידער אַ מאַך געטאָן, שוין ניט אַזױ האַסטיק וי פֿריער, װע- 
גנדיק די ווערטער : 

-- װאָס-זשע זאָגט איר ? אַ מענטש, אָט װי איך, אין מײַנע 
יאָרן, װאָס האָט אַלצדינג פֿאַרלױרן.., אַלצדינג, אַלע מײַנע האָפֿ- 
נונגען, קען נאָך פּרווון לעבן? 

און אַזױ װוי. איך האָב אַלץ ניט געענטפֿערט, װײַל כ'האָב איי- 
גנטלעך דאָך ניט געװוסט, אַקעגן װאָס ער פֿרעגט מיך, האָט ער 
אַלץ אַזױ װואָראָזשענדיק 1 וי פֿריער אױפֿן גלאָז װײַן, גלײַך ער 
האָט דעם גלאָז אויך געשטעלט די זעלביקע פֿראַגע, װײַטער גע- 
רעדט : 

-- אַ מענטש שטרעבט, פֿאַנטאַזירט, פֿאַרלירט דאָס לעבן. ער 
מאַכט פּלענער, חלומט יאָרן אויף צו דערגרייכן איין מינוט פֿון 
גליק און נחתדיקער רו. און אין מאָמענט; ווען ער שטרעקט שון 
אויס די האַנט נאָכן פֿאַרהאָרעװעטן ביסל גליק, פֿאַלט-אַרױס דער 

בעכער מיטן גליק... מיט.., 

עס האָט אים ווירקלעך אין דער מינוט זיך אויסגעגליטשט 
דאָס גלאָז פֿון דער האַנט, אָבער נישט צעבראָכן געװאָרן. אַ ביסל 
װײַן בלויז האָט זיך פֿאַרגאָסן. 

ער האָט דערויף קיין אַכט נישט געלייגט און געצויגן װײַטער: 

-- עס איז זייער פּײַנלעך צו זײַן דער װאָס מאַכט אַלײן זײַן 
געשיכטע. עפּעס קומט עס מיר אויס, וי איינער װאָס פּאָרעט זיך 
מיט דער אייגענער לייכע ?... נאָר, מילא. יעדער האָט זײַן מזל. 
האָט מײַן מזל געװאָלט, אַז איך זאָל צוריק מיט צװאַנציק יאָר 
פֿאַרלאָזן די היים, די פֿאַמיליע, אַ פֿרױ מיט צוויי קינדערלעך, מיי" 





1 טְרעֶפנְדִיק (װי אַ 


אי 


קאָרטןיװאָרפערין). --- * טויטן קערפּער, 
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דעלעך, איינע שוין אַ היפּשע, אַ גימנאַזיסטין אין זעקסטן קלאַס, 
און פֿאָרן זוכן גליקן קיין אַמעריקע. 

-- איך בין אַלט געווען דעמאָלט אַ יאָר אַכט און דרײַטיק, 
די סאַמע בעסטע יאָרן. אַ מענטש אַ קרעפֿטיקער בין איך געווען 
דאָס זעט מען נאָך הײַנט, איך בין אויך געווען ענערגיש. האָב איך 
מיך מיישבֿ געווען אויף איין מאָל, אַ שפּײַ געטאָן אויף רוסלאַנד, 
כאָטש ס'איז מיר נישט געגאַנגען שלעכט אין דער פרנסה. און 
דאָס איז אפֿשר געווען מײַן אומגליק. װאָרן װען סע גייט מיר 
שלעכט, האַק איך אָפּ און נעםימיט די גאַנצע פֿאַמיליע... און 
אפֿשר איז עס אַ גורל-זאַך. װאָרן גיי, ריכּט זיך, אַז פֿון דער הע- 
לער הויט װעט וערן אַ מלחמה און אַ רעװאָלוציע און דערנאָך 
פּאָגראָמען... כאָטש מיר האָט נישט געשאַדט, ניט די מלחמה, 
ניט די רעװאָלוציע, ניט די פּאָגראָמען... און דאָס איז טאַקע 
דאָס שווערסטע. | 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אַ װײַלע, אַ קוק געטאָן אויף מיר, 
נאָר אַזױ, אַז ס'איז מיר וי אַן עלעקטרישער שטראָם דורכגעגאַנ- 
גען דורכן לײַב. ער האָט װידער צוגערופֿן דעם קעלנער, נישט 
געלייגט קיין אַכט אויף מײַן פּראָטעסט, באַשטעלט װײַ ציגאַרן, 
די טײַערסטע, | 

--- איר רױיכערט דאָך? --- מאַכט ער צו מיר. 

איך װאַג נישט צו וערן מיך. ער האָט באַקומען שליטה אי- 
בער מיר. איך פֿאַררױכער און ער האַלט אַזױ דעם ציגאַר צװישן 
די פֿינגער, קוקט ערגעץ אין דער װײַט אַרײַן, װי ער װיל עפּעס 
אָנכאַפּן, און דאָס, אויף צוילהכעיס, גליטשט זיך אַרױס. דערנאָך 
אַ צי געטאָן דעם ציגאַר, געזען אז ער רױכערט זיך נישט, עס 
אַװעקגעלײגט און װײַטער גערעדט: 

-- איך האָב אין אַמעריקע, װי זאָגט מען עס. באַגליקט... 
איר זעט די הענט? כ'האָב זיי נישט געשוינט. און נישט נאָר די 
הענט. איך בין נישט פֿאָרשעמט געװאָרן קעגן די יענקיס. איך 
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האָב געמאַכט דאָלאַרן. אַ סך דאָלאַרן, אָפּגעשפּאָרט אַ הז אין 
ניו-יאָרק און נאָך קליניקייטן, 

דאָ האָט זיך בײַ מיר אַרױסגעכאַפּט אַ פֿראַזע, װאָס כ'האָב 
זי נישט באַדאַרפֿט שטעלן. איך ווייס אַלײן נישט, וי אַזױ ס'האָט 
מיר פּאַסירט, כ'האָב דאָך שוין פֿאַרשטאַנען, אַז כ'האָב פֿאַר מיר 
אַ פֿאַמיליע-דראַמע,. האָב איך דאָך געדאַרפֿט זײַן פֿאַרזיכטיק, איז 
אָכער די נײַגעריקייט, ווײַזט-אויס, שטאַרקער און כ'האָב אים פּלו" 
צעם אַ פֿרעג געטאָן: 

--- נו, און די פֿאַמיליע? 

עס האָט זיך אים אַזש דאָס פּנים איבערגעקרימט,.. ער האָט 
שנעל פֿאַררױיכערט, גענומען ציען, ציֶען דעם רויך, אַװעקגעלײגט 
און ווידער פֿאַרדרױכערט, און מיט אַ מאָל מיט אַזאַ רויקייט װאָס 
װאַרפֿט-אָן אַ פּהד : 

--- די פֿאַמיליע האָט געוװווינט אין קיעוו. די עלטערע טאָכטער 
האָט געלערנט אין גימנאַזיע, אין געװען אַ שאָד איבערצורײַסן 
און דערנאָך, אַז זי האָט געענדיקט, האָט מען זי על פּי מזל דווקא 
יאָ אַרײַנגענומען אין אוניערסיטעט, וי אַװי זשע רײַסט מען 
איבער? און דאָ האָט זיך מיר געפּלאָנטערט אַ געדאַנק ועגן פֿאָרן 
צוריק2ט, 

-- אַ! איר זײַט אַ מבֿין אויף מענטשן? אַלײן אַ שפּײַ געטאָן 
געפֿאָרן זוכן אַ פֿרײַ לאַנד פֿאַר זיך און פֿאַר מײַן פֿאַמיליע, און 
געקומען אין פֿרײַען לאַנד און באַגליקט, פֿאַרמישט זיך דער גע" 
דאַנק און דער רוח דרייט-אָן -- צוריקפֿאָרן. 

-- װאָלט איך כאָטש געװוען צוריקגעפֿאָרן!... און דאָרטן 
מילא, װאָס איז געווען מיט כּלל-ישׂראל, װאָלט מיט מיר אויך 
געווען.... אפֿשר װאָלט מען מיך געװען געהרגעט און זיי װאָלטן 
געבליבן.... און אפֿשר װאָלטן מיר אַלע געווען געבליבּן.., איך 
בין נישט צוריקגעפֿאָרן. און דאָ איז געװאָרן די מלחמה... 

-- אַז ס'איז געװאָרן די מלחמה, האָב איך פּלוצעם דערפֿילט, 
װי די ערד גליטשט זיך מיר אַרױיס פֿון אונטער די פֿיס. כ'האָב 
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אָנגעהױיבן בענקען. נאָר װאָס הייסט בענקען? איך בין פֿון זינען 
געגאַנגען. אַרױיסנעמען זיי איז קיין. מעגלעכקייט נישט געווען. און 
אפֿשר האָט עס מיר דעם שֹׂכל פֿאַרשטעלט, װײַל אַז איך באַרעכן 
מיך איצטער אַ מאָל, קומט-אויס, אַז ס'איז יאָ געווען אַ מעגלעכ- 
קייט. כ'האָב זיי געקענט אַרויסנעמען קיין שװעדן. כאָטש ס'איז 
דאָך שוין איצט אַלס איינס.. . הכּלל, כ'האָב געשיקט געלט, מטמו" 
נות מיט געלט. וו אַרומעט נאָר ס'איז מעגלעך געווען. כ'האָב מיך 
אַפֿילו ניט געפֿרעגט, צו װאָס קענען זיי דאַרפֿן אַזױ פֿיל געלט? 
און צי באַקומען זיי דאָס געלט? כ'האָב מיך מיט דעם געלאָשן. 

-- אין קורצן, די מלחמה האָט זיך געענדיקט און איך האָב 
דערלעבט צו זען אַ בריוו. און װאָס פֿאַר אַ בריוו? מיט פֿאָטאָ" 
גראַפֿיעס : די פֿרױ, דאָס צווייטע מיידעלע אויך שוין אַ באַרישניץ 5 
און די עלטערע טאָכטער מיט אַ מאַן און מיט אַ קינד אױף די 
הענט!... איך האָב געמיינט, איך גיי-אַראָפּ פֿון זין פֿאַר פֿרײיד.., 
אַן אייניקל! און שרײַבן שרײַנט מען מיר, אַז ס'איז דאָרט גיט 
גוט, איך זאָל קומען זיי נעמען אָדער שיקן אַ מענטשן 

--- הייסט עס, כ'האָב ניט אומזיסט געהאָרעװעט! אַ? כ'האָב 
צוגעגרייט פֿון עמעצנס ועגן... אַ? כ'האָב אָנגעגרײט גענוג. עס 
וועט סטײַען פֿאַר קינדער און קינדסקינדער. כ'האָב דאָלאַרן. אַ סך 
דאָלאַרן י+.. 1 

כ'האָב פֿאַרבראַכט אַ משוגענעם טאָג, יענעם טאָג... נאָר צו 
נאַכט-צו איז מיר די שׂמחה אַװעק. איך האָב מורא. באַקומען, טאָ- 
מער פֿאַרשפּעטיק איך... טאָמער ווערט אין קיַעוו אַ פּאָגראָם... 
ב'האָב מיך דאָך געטרייסט: ס'איז פֿאָרט קיעוו ניט קיין קליין 
שטעטל... און די טאָכטער איז אַ דאָקטאָרין... און דער איידעם 
אַן אַדװאָקאַט, און איז אין פּאָליטיק נישט פֿאַרמישט... נה און 
ווען אַפֿילו דער איידעם... אָבער די פֿרױען װעט מען דאָך ניט 
טשעפּען... און דאָס פּיצעלעייי 
יירט 


5 מַרלָולִין, 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 15 


! == הפּלל, איך האָב מיר אויסגעלייגט אויף אַלע אופֿנים, אַבי 
איך זאָל זיי זען לעבעדיק. 
{ = -- האָב איך אָנגעהױיבן מיך באַראָטן מיט באַקאַנטע. וי אַזױ, 
װי אַרומעט האָט מען מיך געראָטן? בעסאַראַביע. דורך בעסאַראַ- 
ביע זאָל איך זיי ברענגען. איז עס מיר אויכעט אײַנגעגאַנגען. װיפֿל 
איך האָב געהאַט אַ באַגריף וועגן בעסאַראַבער, האָב איך מיר פֿאָר- 
געשטעלט פּראָסטע מענטשן, נאָר ערלעכע מענטשן. האָב איך אי" 
בערגעלאָזט אַלע געשעפֿטן אויף מײַן פֿאַרװאַלטער און מיטגענו- 
מען מיט מיר אַ בעסאַראַבער, אַ געבירטיקן, ער זאָל מיה בלי- 
הילפֿיק זײַן. .. 

| ער האָט געמאַכט אַ הפֿסקה, פֿאַררױכערט דעם ציגאַר, גערױי- 

כערט, אַװעקגעלײגט, ווידער פֿאַררויכערט. צוגעשאַרט מיך די צי- 
גאַרעטן"פּושקע. כ'האָב אויך פֿאַררױכערט און געװאַרט, ער זאָל 
אָנכאַפּן דעם פֿאָדעם, װײַטער דערציילן. נאָר ער האָט געשויגן 
האָב איך מיך אײַנגעשטעלט מיט אַ פֿראַגע: 

-- האָט ער אײַך פֿאַרפֿירט ? אָפּגענאַרט ? 

ער קוקט אױפֿן ציגאַר, שי דאָס אֵשׁ און שאָקלט 
מיטן קאָפּ: ניין... 

און נאָך אַ וױיַלע באַדענקעניש: 

-- ניין... דער האָט מיך נישט פֿאַרפֿירט. כאָטש גאַנץ אָרנט- 
לעך איז ער זיך אויך ניט באַגאַנגען. אפֿשר איז ער ניט שולדיק, 
ער איז אויך געווען אַ צײַט פֿון דער היים, אויך געקומען צו זײַן 
משפּחה. און אַז ער איז געקומען, איז ער טרוד געװאָרן מיט 
זַניקע י.. בין איך געבליבן אַלײן,.. 
|=---- געבליבן אַלײן., האָב איך אָנגעהױבן טאַפן און האָב 
אָנגעטאַפּט. כ'האָב אָנגעטראָפֿן אויף אַ שטעטל מיט קאָנטראַבאַנדיסטן 
און זיך באַדונגען דאָרטן. כ'האָב געשיקט פֿאָרױס אַ מענטשן קיין 
קיעוו זיי ברענגען. און אַליין האָב איך מיך באַזעצט אין בעלץ, אַ 
היפּשע שטאָט אין בעסאַראַביע. און איך װאַרט,,, . 

:קומט-צוריק, דער מֶעגְטשׁ און ברענגט מִיר אַ בריוו. געשריבן 
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פֿון אַלע. אַלע זײַנען געזונט. מען װאַרט אויף דער ישועה, איך 
זאָל זיי אַריבערנעמען. נאָר מען דאַרף נאָך געלט... 

נאָך איז נאָך. און ווען מען װויל צען מאָל אַזױ פֿיל? הונדערט 
מאָל? מײַן גאַנץ פֿאַרמעגן? גיב איך דען נישט! אַוֹיי. 

--- פֿאָרט דער מענטש צוריק און איך װאַרט. און דערװײַל 
הייב איך אָן צו חלומען בייזע, פֿינצטערע חלומות. עמעצער טאָי 
רעט-מיך אין שלאָף, װעקט מיך: 

-- שטיי-אויף... דײַנע האָט מען אויסגעקױלעט!י.. 

-- איך יל מיר דאָס לעבן נעמען... נאָר איך ריד מיר 
אויס... נעם נאָך אַ מאָל דעם בריוו, װאָס כ'האָב פֿון זיי באַקומען. 
איך מאַך דעם חשבון, אַז מען האָט פֿון קיין פּאָגראָמען די צײַטן 
ניט געהערט... און די חלומות -- נאַכט אויף נאַכט! דאָ זע איך 
דאָך, אַז מענטשן קומען פֿון דאָרטן... בארויק איך מיך. בײַ טאָג 
בין איך רויִק, בײַ נאַכט גיי איך פֿון זינען אַראָפֿ... 

עס איז דערגאַנגען אַזױ װײַט, איך האָב דעם גרויל איכער" 
געלעבט אין אַזֹאַ מאָס, אַז עס איז בײַ מיר קיין צװײיפֿל ניט געווען, 
אַז מ'האָט זיי אויסגעקוילעט... אַז ס'איז געקומען צו פֿאָרן נאָך 
אַ מאָל דער מענטש און מיר געבראַכט אַ בריוו פֿון זיי, שוין פֿון 
פֿאַר דער גרענעץ, האָב איך דעם בריוו קוים געליענט. עס איז 
מיר געווען וי אַ בריוו פֿון יענער וועלט, פֿון טויטע... איך האָב 
געגעבן געלט פֿל מ'האָט פֿאַרלאַנגט. געגעבן אױטאָמאַטיש, אָן 
אמונה... כ'האָב געװאַרט און ניט געגלייבט... דער באַלעבאָס 
פֿון דער אַכסניה און זײַן װײַב, זייער אַן אָנשטענדיקע פֿרױ, האָבן 
זיך געפֿרײט. זי האָט ממש געטאַנצט: ;הער בערנשטיין, איך גרייט" 
צו דעם אמתדיקן אָנבײַסן*"... ;הער בערנשטיין, מאָרגן אין דער 
צײַט*... און איך בין פֿאַרגליווערט. איך פֿיל, אַז עס זײַנען פּוסטע 
רייד... איך װעל זיי קיין לעבעדיקע נישט זען 

ער האָט אַװעקגעלײגט דעם ציגאַר און גענומען קנאַקן די פֿאַר" 
האַרטעװעטע פֿינגער, אַז כ'האָב געמיינט, ער ברעכט זיך אויס די 
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גלידער. ער האָט ווידער פֿאַררױכערט, אָפּגעטרײסלט דאָס אש און 
אַ פֿרעג געטאָן: 

-- איר האָט געהערט פֿון אַ שטעטל וערטיזשען אַ סטעפּ 
אַ קאָלאָניע? 

--- - גלין, 

-- און פֿון אַ געוויסן אָפֿיציר מ,..? 

-- געהערט... יענער?.י. 

-- יאָ.. יענער... יענער, האָט אויסגעהרגעט אַזױ פֿיל בע" 
זשענציס *, פֿרױען, קינדערלעך... און װאָס דערנאָך, ווען מ'האָט 
אים געשטעלט פֿאַרן געריכט כּלומרשט, װאָט ער געטענהט, אַז ער 
האָט געהאָט אַזאַ באַפֿעל פֿון אויבן, און מ'האָט אים באַפֿרײַט?... 
יאָ. יענער איז געווען בשותּפֿות מיט עטלעכע ייִדן קאַנטראַבאַנ" 
דיסטן, יאָ, עס זאָל אײַך קיין פֿאַרדראָס ניט זײַן... 

-- נו... דאָס איז עס... מײַן משפּחה איז אויך אַרײַן אין 
יענעם גורל... דעם צוייטן טאָג אין דער פֿרי, הער איך אין 
שטאָט אַ בשׂורה : 

מ'האָט געהרגעט זיבעצן בעזשענצעס... שוין אויף דער זײַט 
דניעסטער, אױפֿן בעסאַראַבישן.... די קעפּ אַראָפּגענומען... -- -- 


-- איך האָב זיי געבראַכט צו קבֿריישׂראל. דאָס װײַב, ביידע 
טעכטער, דעם איידעם, דאָס קינד, דאָס אייניקל... דאָס האָב איך 
אָפּגעטאָן. 

עס זײַנען אַװעק עטלעכע מינוט. אַ שווערע פּױזע. װאָס האָב 
איך אים געהאַט צו זאָגן ? װאָס האָב איך אים געקענט זאָגן? און 
ער האָט דאָך פֿון מיר גאָר נישט פֿאַרלאַנגט... ער האָט וידער 
אָנגעהויבן : 

--- אפֿשר װועט איר נאָך עפּעס טרינקען? 


פּליטים, 
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איך האָב אָפּגעזאָגט קאַטעגאָריש. און ער האָט זיך ניט גע" 
שפּאַרט, ער האָט װײַטער גערעדט: 

--- אַ שטיקל צײַט האָב איך מיך אַרומגעבלאָנקעט אין בעלץ. 
גאָר נישט. גלאַט אַזױ. נישט געהאַט קיין כּוח אַװעקצופֿאָרן. און 
וווהין פֿאָרן ? צו װאָס פֿאָרן ? אַכט-און-דרײַַסיק יאָר אַלט האָב איך 
פֿאַרלאָזט די פֿאַמיליע. און... איר זײַט נאָך אַ יונגער מענטש, 
איך ווייס נישט, צי איר װעט מיך פֿאַרשטײן... איך האָב פֿאַר 
דער גאַנצער צײַט קיין פֿרױ ניט געקענט... זיך נישט דערלויבט 
אַפֿילו דעם געדאַנק צוצולאָזן, און איז געקומען אַ געדאַנק, האָב 
איך געזאָגט : ניין, איך געהער אין גאַנצן צו מײַן פֿרױ, דער מאַמען 
פֿון מײַנע קינדעריי. איך בין נישט מער װי אַ שליח. איך דאַרף 
פֿאַר זיי צוגרייטן אַ בעסער לעבן... טעג-אוןינעכט האָב איך גע" 
חלומט פֿון איר, פֿון זיי... יאָרן.. . און איצט יי. 

--- איך בין דאָך צוריקגעפֿאָרן קיין אַמעריקע. געפּרװוט זיך 
פֿאַרנעמען װײַטער מיט געשעפֿט, נאָר געזען --איך קען נישט. 
האָב איך ווידער אַלץ איבערגעלאָזט אויף מײַן פֿאַרװאַלטער, האָב 
פֿאַרלײגט פֿאַר באַקאַנטע אַ תּירוץ: איך פֿאָר קיין ;יוראָפּ" מאַכן 
געשעפֿט. און איך בלאָנקע מיך דאָ אַרום. אַ גאַנצן טאָג גי איך 
אַרום אין שטאָט, אויף דער נאַכט קום איך אין קאַפֿעהױז. כ'זיץי 
קוק אויף מענטשן. ביז סע װערט מיר ענג. גײי איך אַװעק אין 
האָטעל און ליג ביז טאָג... | 

--- אין דער לעצטער צײַט איז צו מיר געקומען אַ געדאַנקי.. 
װײַל איך טראַכט פֿיל דערינען. איז צו מיר געקומען אַזאַ געדאַנק: 
א מענטש קען זיך טרייסטן. עס איז אין דער נאַטור פֿונעם מעגטשן 
זיך צו טרייסטן. אָט, למשל, זאָג איך צו מיר: מיט װאָס ביסטו 
בעסער פֿאַר אַנדערע? דו ביסט מער מיוחס פֿון אַנדערע ייִדן? 
זײַנען דאָך גאַנצע קהילות פֿאַרפּײַניקט געװאָרן... און איך צי 
װײַטער און זאָג צו מיר : קידוש-השם... איר הערט: איך טראַכט 
דערינען זייער פֿיל... און טראַכט ווידער צו מאָל, אַז דער גאַנצער 
ענין פֿון קידוש-השם איז נאָר זעלבסטנאַרערײַ... עס איז אַ טירל 
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צום אַנטלױפֿן פֿונעם טעמפּן ווינקל. איך בין מיך משער, אַז מענ- 
טשן, װאָס זײַנען בײַם פֿולן זינען פֿאַרן טויט, קערן בכּיוון טראַכטן 
פֿון עפּעס אַנדערש, פֿון עפּעס װאָס האָט אייגנטלעך צום שטאַרבנ- 
דיקן קיין שײַכות נישט און קען נישט האָבן, נאָר כּדי צו אַנטלױפֿן 
מיטן געדאַנק פֿאַר דער איינציקער אמתדיקער ווירקלעכקייט, פֿאַרן 
טויט. איז עס, הייסט עס, מעגלעך, אַז דער גאַנצער ענין קידוש- 
השם איז אױסגעטראַכט, כּדי אַװעקצונעמען בײַם טױט זײַן שׂרע- 
קענדיקן כּוח און אַזױ אַרום האָבן אַ מעגלעכקייט װײַטער צו לעבן, 
כאָטש נאָך דעם עקספּערימענט, װאָס מ'האָט געמאַכט מיטן לעבן 
איז דער עסק גיט כּדאַי... איבער הױפּט, ניט װערדיק... אי 
וי זאָל איך אײַך זאָגן? -- איך קען נישט אָננעמען אָט דעם פֿאָר- 
שלאָג, עס איז פֿאַר מיר צו אַן אָפֿענער שפּיל. איך זע צו-קלאָר, 
װאָס דאָס טירל ויל פֿון מיר. איך קען דורך דעם טירל נישט 
גיין... . אפֿשר בין איך צו-אַלט. . . און אפֿשר בין איך צו-שטאַרק... 

אין אמתן : איך האָב ערשט איצט מיר אָפּגעגעבן אַ חשבון וועגן 
דעם מענטשנס גוף. ער האָט געדאַרפֿט זײַן אין די יונגע יאָרן דער 
ריכטיקער מאַן. עס איז מיר דורכגעפֿלױגן אַ געדאַנק: און דער 
קערפּער איז געבליבן אַזױ פֿיל יאָרן אַ... פּרוש ? 

לאַנג טראַכטן האָט ער מיך ניט געלאָזט. ער האָט באַשײמ- 
פּערלעך געמוזט אױיסלאָדן זײַן אָנגעשפּאַנטן געדאַנק. ער האָט װײַ- 
טער געזאָגט: 

-- איז אָט, לעצטנט, האָט זיך מיר אַן אַנדער טירל געעפֿנט. 
און דאָס פּלאָנט מיך אָן אַ שיעור. הערט. עפעס האָט עמעצער 
אין מיר אָנגעהויבן טענהן: מענטש, האָסט געזינדיקט. האָסט גע- 
זינדיקס... מיט װאָס?! מיט דעם װאָט דו האָסט געװאָלט זײַן 
אַנדערש װי די גאָרע װעלט... האָסט געװאָלט זײַן רייגער, פֿרו- 
מער... עס איז געמיין... װײַל עס איז גאַװה! זאָג איך צו מיר: 
אפֿשר טאַקע אמת? אפֿשר בין איך באַגאַנגען אַ גרויסן פֿעלער 
אין מײַן לעבן? ס'הייסט, איך מיין, כ'האָב נישט געטאָרט זײַן קיין 
אויסנעם און אַנטלױפֿן פֿונעם לעבן? איך האָב צױפֿיל געװאָלט 
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זײַן אַ פֿרומער, ניט זינדיקן. איר פֿאַרשטײט ? אַ מענטש אַ קרעפֿ- 
טיקער, אין די בעסטע יאָרן, האָב איך די גאַנצע צײַט פֿון מײַן 
זײַן אין אַמעריקע געלעבט נאָר מיטן געדאַנק וועגן מײַן פֿאַמיליע... 
אפֿשר טאָר מען נישט אַזױ? אפֿשר האָט גאָט געשטראָפֿט איובֿן 
דווקא דערפֿאַר, װײַל ער איז געווען אַ צדיק? װײַל זײַן אַ צדיק 
הייסט דאָך מאַכן אַלע אַנדערע פֿאַר רשעים. עס איז צופֿיל גאַװה 
פֿאַראַן אין דעם װוּנטש צו זײַן אַ צױיק. אַ? װי מינט איר! צי 
קומט אײַך נישט אַ מאָל אױפֿן געדאנק, אַז די אַלע שטראָפֿערס, 
די מוסרניקעס, די הונדערט-פּראָצענטיקע יושרניקעס. װאָס מאָנען 
פֿונעם מענטשן גאָלע צדק, אַז זיי זײַנען אין תּוך זייערישלעכטע 
מענטשן, און דערפֿאַר מאָנען זי אַזױ פֿיל פֿון יענעם? 

-- איז דאָ, לעצטנס, מיר געקומען אַואַ געדאַנק: אפֿשר טו 
איך ניט גלײַך?יי.. אפֿשר דאַרף איך, דווקא אַזױ, טאָן עפּעס פֿון 
מײַגעטוועגן. האָט דאָך אין גאַנצן יעגע טונג מײַנע, װאָס כ'האָב 
איר אוועקגעגעבן מײַנע בעסטע אאָרן זיך געענדיקט מיט אַ 
חורב א אפֿשר דאַרף איך אָנהייבן אַ נײַ לעבן, נישט צילנדיק 
די יארן+.. אפֿשר? אלא נישט, צו װאָס פּלאָנטער איך מיך נאָך: 
צו ואס ? בײַ מײַנע יאָרן, אַזאַ קרעפטיקער קערפּעריי. 


6 

ער האָט געקוקט אויף מיר מיט ברענענדיקע אױגף 

ס'איז געווען אַ שרעק -- אָט דער בליק אױיף דעם פֿאַרהאַר- 
טעװועטן פּנים מיט דער װײַסער באָרד. איך האָב נישט געפֿונען 
װאָס צו ענטפֿערן. זײַן בליק איז געװאָרן מילדער, אױסגעלאָשענער, 
ער האָט זיך אַנגערופֿן : 

--- כ'האָב געהערט, איר האָט דאָ דיסקוטירט מיט הבֿרים 
וועגן אועלכע זאַכן... 

מיר האָבן זיך געזעגנט. איך האָב נישט געװאַגט אים צו 


קוקן אין די אויגן... 
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צווישן טרוים און סדום 


יצחק קאַצענעלסאָן 
די זון פּאַרנײיט אין פּלאַמען 


די זון פֿאַרגײט אין פֿלאַמען, 
די זון --- מען זעט זי קוים, 
אַזױ פֿאַרגײט מײַן האָפֿנונג, 
אַזױ פֿאַרלעשט מײַן טרוים, 


די נאַכט, די נאַכט איז פֿינצטער, 
די נאַכט איז שטום און שװאַרץ; 
אַזױ זעט-אויס מײַן טרויער, 
אַזױ ‏ זעט-אויס מײַן האַרץ... 


וועלט, דו וועלט, דו זאָרג ניט -- 
באַלד לײַכט-אױף דײַן טאָג! 
אײיביק איז מײַן טרויער, 
אײיביק איז מײַן פּלאָג. 
לאָדזש 1906 


זוד פרישמאַן 
דער קינפטלער 
איך בין שטאָלץ דערויף, װאָס ער איז מײַן באַקאַנטער און 


קומט אַ מאָל אַרײַן צו אונדז אין הויז, און גאַנץ באַזונדער שטאָלץ 
איז מײַן װײַב דערויף. קומען קומט ער עטלעכע װאָכן כּסדר אַ 
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צװייידרײַ מאָל יעדן טאָג. פּלוצלינג, פֿון דער העלער הויט, הערט 
ער אויף צו קומען און ער באַװײַזט זיך נאָר איין מאָל אין פֿינף, 
איין מאָל אין זעקס װאָכן, אַזױ גייט-אַװעק אַ צײַט לאַנג, און 


פּלוצלינג ווערט וידער אַ שינוי און ער קומט שוין װידער אַ 
צוויי-דרײַ מאָל יעדן טאָג כּסדר, 

ער איז אַ קינסטלער און דאָס איז קינסטלער:נאַטור. גייט 
אַ שלאַגסרעגן, האָט ער הנאה צו גיין אָן אַ שירעם. וען ער 
קומט, פֿרעגט ער האַסטיק, צי אין פֿאַראַן אַ גלעזל ;,מיל פֿלער 
אַ לאַ באָמאַרשע? אָדער ,שאַטרעז אַ טראָאַ קראָאַ" אָדער עפּעס אַן 
אַנדער מין משקה מיט אַ מאָדנעם אױסגעװאָרפֿענעם נאָמען. טייל 
מאָל טרינקט ער אַ דרײַ-פֿיר אַזעלכע גלעזלעך כּסדר, טייל מאָל 
אָבער גיסט ער זיך פֿול אָן דאָס ערשטע גלעזל און גיסט-אויס אויף 
דער ערד: גיסט זיך אָן דערנאָך פֿול אַ צוייטס און גיסט עס 
ווידער אויס: גיסט זיך צום סוף אָן אַ דריטס און לאָזט עס שטיין 
און טרינקט עס גאָר ניט. דאָס זײַנען קינסטלער-קאַפּריזן. אָפֿט, 
בײַ דער טרויעריקסטער געלעגנהייט, געפֿינט ער פּלוצלינג אַ מאָ- 
מענט אַרוסצושיסן מיט אַ העליש געלעכטער און, אומגעקערט, 
ווען אַלע לאַכן גראָד איבער עפּעס, װײַוט ער אונדז. װי טיף 
טראַגיש דווקא דאָס דאָזיקע איז. מיר הערן זיך צו מיט גרױיס 
כּוונה, אוֹן איבער הױיפּט מײַן װײַב, און מיר זײַנען דאַנקבאַר פֿאַר 
די באַלערונג. אָפֿט, אַז מיר זײַנען נתפּעל פֿון עפּעס אַ שיין פֿרױענ- 
צימער, קוקט ער אונדז אָן מיט רחמנות און שמייכלט און דער- 
לאַנגט אַ שפּײַ:; פֿאַרקערט אָבער, וען מיר באַגעגענען אַ מאָל 
עפּעס אַ פֿרױ, װאָס אַ פּראָסטן בן-אָדם װועט ניט נעמען אַזױ שטאַרק 
אַ חשק זי אָנצוקוקן, קאָן זיך מאַכן, אַז ער, דער קינסטלער, װעט 
קומען אין התלהבֿות און װעט אָנהייבן צו ריידן פֿאַר פֿײַער און 
פֿאַר װאַסער, און װעט אונדז דערקלערן, װי איר פּנים איז ,קלאַ- 
סיש", ,פֿריגיש", ,דאָריש", ;יאָניש*, און ווייסט גאָט װאָס נאָך 
פֿאַר אַ בערגל ווערטער, און איבער הויפּט געפֿעלט אים עפעס 
דאָרט אַן אַנטיקע אליניע" אױף איר האַלדן -- אָ. דער האַלדן! 
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דער האַלדז! קוקט נאָר אָן דעם דאָזיקן האַלדז! אָדער עס געפֿעלט 
אים עפּעס אַ געוויסער אפּונקט" אויף איר פּלײצע אָדער אַ דריי 
פֿון איר -- און מיר פֿאַרשפּיצן די אויערן און הערן גאָטס װוּנדער 
און הייבן אָן באַװוּנדערן. אָפֿט געפֿעלט אים ניט דער טענאָר, װאָס 
מיר האָבן געהערט אין דער אָפּערע, און אים געפֿעלט גאָר עפּעס 
אַ שייגעצל, װאָס האָט געבלאָזן אויף אַ פֿײַפֿל בײַ אונדז אין הױיף. 
אָפֿט געפֿעלט אים ניט אונדזער פֿאַרגעטערטער גיו דע מאָפּאַסאַן 
אָדער טשעכאָוו --- די ;ליניע? איז בײַ זיי אַזױ גראָב ! דער ?שטריף" 
שטייט ניט אין קיין שום פֿאַרהעלטעניש צו דער ,פּערספּעקטיווע". 
און אים געפֿעלט נאָך עפּעס אַ מאָדנער פֿעליעטאָן פֿון אַ מאָדנעם 
שרײַבער אין אַ מאָדנער צײַטונג. מיר זיצן און האָרכן און קלײַבן 
די ווערטער און מיר פֿאַרשטײען און זײַנען דאַנקבאַר 

מיר האָבן בײַ זיך אַן אַלטן װאַנטזײגער, אַ ירושה-זאַך פֿון 
אַן עלטער-עלטער-זיידן, אײַנגעפֿאַסט אין אַ רויט מאַהאַקאָנייקאַסטן, 
וועלכער גרייכט פֿון דער ערד ביז איבער די פֿענצטער: די ניאַניע 
פֿון אונדזערע קינדער האָט אַן אַלטן טערקישן שאַל מיט אַלטע פֿאַר- 
לאַטעטע לעכער, אויך אַ ירושה-זאַך, װאָס מײַן װײַב האָט גענומען 
פֿון עפּעס אַן עלטער-באָבען און זי האָט אַװעקגעשאָנקען דער ניאַ- 
ניע. דער קינסטלער אָבער, וי נאָר ער קומט, הייבט אַלע מאָל אָן 
פֿון דאָס נײַ אונדז צו דערקלערן די שינקייטן פֿון די דאָזיקע 
זאַכן, איבער הױיפּט רעדט ער װעגן דעם געזימס פֿונעם זייגער. 
דער געזימס איז האַלב-שפּיציק און האַלב-קײַלעכיק. דאָס איז דער 
סטיל פֿון האַלב-שפּיץ-קײַלעכיק. עס איז גאָטיש און רענעסאַגס צו" 
זאַמען. דאָס ראָקאָקאָ פֿאַלט-אַרײַן אין באַראָק. און אַז מיר דער- 
ציילן אים, װי מיר זײַנען פֿון קינדװײַז אָן געוויינט געווען תּמיד 
דעם דאָזיקן זייגער בכּבֿוד צו האַלטן און מיר האָבן אַלע מאָל גע" 
װוּסט, אַז דאָס איז אַ /שיין שטיקל אַרבעט*. װאַרפֿט ער אונדז צו אַ 
האַלב-בייזן און אַ האַלב-שטראָפֿנדיקן בליק און זאָגט: ;איר זײַט 
אַלע נאַרן און גאָר נישט וייסט איר!?, און הייבט-אָן אונדז צו 
דערקלערן די שיינקייטן פֿונעם טערקישן שאָל און װי אָפֿילו די 
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געלאַטעטע לעכער זײַנען שיין. דערנאָך לאָזט ער זיך אַרײַן אין אַ 
שמועס מיט דער ניאַניע מכוז דעם שאַל, װאָס ער ויל אָפּקױפֿן 
פֿון איר און פֿון ועלכן ער ויל זיך מאַכן אַ טעפּיך אויף דער 
װאַנט אין זײַן קאַבינעט, 

נעכטן איז בײַ אונדז געווען אַ קליינע געזעלשאפֿט -- טײ 
מיט צובײַסן. נאַטירלעך האָט מײַן פֿרױ אַלץ געטאָן, אַז דער קינסט- 
לער זאָל אויך זײַן. עס איז גראָד געווען בײַ אונדו אַ פֿרײַנדין פֿון 
מײַן פֿרױ, אַ יונג ווײַבל, װאָס אין נאָר-װאָס געקומען פֿון איר 
האָניק-רײַוע. איך האָב אים פֿאָרגעשטעלט איר, 

-- מאַדאַם, װיפֿל קינדער האָבן זיי? --- האָט ער זי פּלוצלינג 
אַ פֿרעג געגעבן. 

די דאַמע איז שטאַרק רויט געװאָרן. מײַן פֿרױ האָט זיך פֿאַר- 
שעמט. די דאַמע האָט נישט געװוּסט װאָס צו טאָן אוּן האָט גע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- גאָט זאָלן זיי דאַנקען, װאָס זיי האָבן קיין קינדער ניט. 
ס'איז גלײַכער גיין אויף דער גאַס און זיך פֿאַרקױפֿן יעדן מאַנס- 
פּאַרשױן, אַבי קיין קינדער נישט האָבֿן. קינדער דאָס אין מיסט! 
קינדער דאָס איז בלאָטע! (די דאַמע איז טױזנט מאָל רױטער 
געװאָרן: דער קינסטלער האָט ליב זיך צו באַניצן מיט זייער- 
שטאַרקע ווערטער). אָבער ווען זיי װאָלטן האָבן אַ זון, װאָלט איך 
זי איין זאַך ראָטן : למען השם, זאָל ער נאָר ניט װוערן קיין קינסט- 
לער. בעסער אַ שוסטער, אַ פֿליקשנײַדער, אַ קױמעך"קערער., אַ 
מיסט-װאָגןשלעפּער, אַ קוילן-קאַסטן-טרעגער, אַ קלאָזעט-רייניקער, 
אָבער ניט קיין קינטטלער. אַ קינסטלער דאָס איז אַ פֿאַרשאָלטענער 
מענטש ! 

-- קיין לאַטט איז ניט אַזױ שווער װי די לאַסט פֿון אַ זשעני 
-- דאָס קאָנען זיי מיר גלייבן! -- ער האָט אַ טיפֿן זיפֿץ געגעבן. 

פּלוצלינג האָט ער אָפּגעװענדט זײַן פּנים און האָט אַ מינוט 
באַטראַכט די פֿענצטער פֿון אונדזער גאַסטצימער, װי ער װאָלט זי 
צום ערשטן מאָל געזען, און האָט אָנגעהױיבן אונדז צו דערקלערן 
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די ,ריטמיקא" פֿון פֿענצטער בכלל און פֿון אונדזערע פֿענצטער 
בפֿרט. פֿענצטער מוזן זײַן אַזױ הויך וי ברייט און אַזױ ברייט װי 
הויך. מײַן פֿרױ האָט צוגעהערט און אירע באַקן און אירע אױגן 
האָבן געגליט. דאַן האָט ער פּלוצלינג אָנגעהױיבן ריידן פֿון די 
טאַפּעטן, װאָס מיר האָבן אין עסצימער, און װי עס אי בעסער, 
אַז אַן עסצימער זאָל זײַן געמאָלט און ניט טאַפּעטירט. דאַן האָט 
ער אָנגעהױבן ריידן פֿון אונדזער געמאָלטן סאַלאָן און װי עס איז 
,סטיליסטישער", אַז אַ סאַלאָן זאָל זײַן מיט טאַפּעטן און ניס גע" 
מאָלט, מיר האָבן מיט דאַנק געהערט. נאָר פּלוצלינג האָט ער. 
דערזען סירענאַ -- אונדזער קעצל (װאָס מיר האָבן, װי זי שטייט 
נעבן אים, און ער האָט אונדז דערקלעױט, װי עס איז ריטמישער, 
אַז אַ הויזקאַץ זאָל הייסן אַ נאָמען מיט צוי זילבן און נישט מיט 
דרײַ; מיט דרי פאַסט בעסער פֿאַר אַ הונט. דאַן האָטס ער גיך 
אוױיסגעשפּיגן אויף דעם פּאַרקעט און האָט פּלוצלינג אַ מאַך געטאָן 
צו מיר מיט דער האַנט -- איך בין אױפֿגעשטאַנען און מיר זײַנען 
אַרױסגעגאנגען. 

-- דאָס איז שוין אַזױ אונדזער גורל -- האָט ער געמאַכט צו 
מיר, מיר זײַגען שוין געווען אויף דער גאָס -- נאָר געבן געבף 
אַלע מאָל געבן! אונדזערע אױגן אונדזערע אױערן אונדזער מוח 
מוזן מיר אַוועקגעבן פֿרעמדע מענטשן! װאָס איז דער דאַנק דער" 
פֿאַר? װאָס די נאַטור גיט אונדז. זי גיט אונדז אַן עמפֿינדונגס" 
קראַפֿט, וועלכע פֿאַרצערט און פֿאַרברענט אונדז תּמיד! --- פּלוצלינג 
קוקט ער מיך אֶן מיט מאָדנער פֿרײַנדלעכקײט, װי מען קוקטאָן 
אַ געליבט פֿערד. 

-- אַך, װאָס ווייסטו, דו, גליקלעכער! דו האָסט ניט יענס 
פֿאַרצערנדיק פֿײַער אין דײַן אינערן. דו קאָנסט דיר רויק עסף 
שלאָפֿן, טרינקען, פֿלױמען קײַען, האָבן צו טאָן מיט פֿרױען גײן 
אין טעאַטערס, קנאַקן ניס, לייענען צײַטונגען, קיצלען און זיך לאָזן 
קיצלען. אָבער דער קינסטלער מיט זײַן טױזנטפֿאַכער עמפֿינדלעכ- 
קייט -- ער שפּירט די גאַנצע װעלט װי אַ מוראדיקן קװאַל. אײַך 
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איז גוט, װאָס אײַער האַרץ איז אַזױ באַלעבאַטיש פֿײַן יאײַנגעווירט- 
שאַפֿט און יעדעס פּיצעלע געפֿינט זיך ריכטיק אויף זײַן ארט, 
וי דאָס געפֿעס בײַ אַ גוטער קעכין אין קיך. אָבער אַ מענטש 
וי איך מיט אַ ים פֿון אײַנדרוקן אין יעדער מינוט! עס איז אַ מין 
אײיביקער בויכווייטיק אין דער נשמה, וועלכע קאָן דאָס עמפֿונדענע 
ניט פֿאַרדײַען! 

ער האָט זיך הייזעריק צעלאַכט. דאַן האָט ער אַ מאַך געגעבן: 

--- נו, פּטור! זאָל שוין זײַן װאָס װעט זײַן! -- און איז מיט 
דער רעכטער האַנט אַרײַנגעפֿאָרן אין זײַנע געדיכטע האָר בין ‏ 
צום נאַקן, נאָך דעם װי ער האָט זיך אַראָפּגעכאַפּט די הוט 

פּלוצלינג האָט ער מיך אַ כאַפּ געטאָן פֿאַרן אָרעם : 

-- קוק נאָר, קוק! אָט איז דער שפּיץ דאַך פֿון קלויסטער! 
אַך, װאָס פֿאַר אַ קאָנטורן! װי שטאַפּלט זיך דאָס אָפּ און שנײַדט 
זיך אײַן אין דער לופֿט פֿון הינטן! עס מאַכט אויף מיר דעם אײַנ- 
דרוק וי שאָפּענס קנאַקטורנאַ", נאַטירלעך מיט דעם הילוק, אַז 
דאָס איז ;דור" אַנשטאָט ;מאָל"! קושן האָט מען עס דאָך געמוזט! 
אָבער די פֿערד, די שלעק, די מענטשן, מיין איך, שלעפן זיך טאָג- 
טענלעך דאָ פֿאַרבײ, און װאָס זעען זי פֿון דעם אַלעם? װאָס 
געניסן זיי פֿון לעבן! טויזנטער פֿילן גאָר ניט. אָכער פּלוצלינג 
קומט איינער, וועלכער פֿילט פֿאַר טויזגטער ! 

איך בין געגאַנגען נעבן אים און האָב שטאַרק דרך-ארץ געהאָט 
פֿאַר דעם דאָזיקן איינעם, 

אַ קליין מיידעלע, װאָס. פֿאַרקױפֿט שוועבעלעך, איז פֿאַר אונדז 
פֿאַרבײַגעגאַנגען. ער האָט זיך אָפּנעשטעלט און האָט זי געפֿרעגט, 
װיפֿל פּעקלעך זי האָט בסך-הכּל. זי האָט דורכגעציילט און גע" 
ענטפֿערט : 

 --‏ 27 פּעקלעך. 

האָט ער איר תּיכֹּף ומיד דערלאַנגט אַ האַלב קערבל און 


האָט בײַ איר צוגענומען אַלע פּעקלעך, וועלכע זי האָט געהאַט. דאַן 
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האָט ער דערזען אַ בעליעגלה און האָט אים אַװעקגעשאַנקען דעם 
גאַנצן אוצר, 

אַז ער איז צוריקגעקומען צו מיר, האָב איך נישט געװוסט, 
צי האָב איך דאָס אַלץ געזען צי ניין. איך בין געגאַנגען און האָב 
געשוויגן. װי עס װײַזט זיך אויס, האָב איך ניט געטראָפֿן: עס 
האָט אָנגעהויבן אין אים צו קאָכן און צוֹ זידן. פּלוצלינג האָט ער 
אַ זאָג געטאָן : 

-- דער שטומער קוק, מיט וועלכן דאָס מיידל און דער בעל" 
עגלה האָבן מיך אָנגעקוקט, איז מער ווערט וי טויזנט ווערטער פֿון 
מענטשן ! 

ווען מיר זײַנען אַרױסגעקומען אין די אױאַזדאָוורקע אַלײען 1 
האָב איך ערשט געזען, װאָס פֿאַר אַ מין התקרבות, װאָס פֿאַר אַ 
זיוווג-הגוף עס איז צווישן אים און דער נאָטור. די נאַטור געהערט 
אין גאַנצן אים. ער האָט אַראָפּגענומען זײַן הוט און האָט זיך 
אַרומגעקוקט אַרום-און-אַרום, אַזױ וי דער באַלעבאָס, ווען ער 
קומט אין זײַן נחלה אַרײַן. אַלע איבעריקע, וועלכע זײַנען פֿאַרבל- 
געגאַנגען, זײַנען געווען עפּעס וי פֿרעמדע, וועלכע ער, אין זײַן 
גרויסער פֿרײַנדלעכקײט, לאָזט-אַרײַן און פֿאַרװערט יי ניט צו 
קוקן. ער האָט לאַנגזאַם געגעבן אַ שאָקל מיטן קאָפּ און דאָס איז 
געווען, װי ער װאָלט ענטפֿערן אַ באַקאַנטן בוים אױף אַ ;גוט 
מאָרגן", װאָס ער האָט אים בהכנעה אָפּגעגעבן. ער האָט קיין װאָרט 
ניט גערעדט און פֿאָרט האָט זיך אױיסגעדאַכט, וי ער װאָלט האַלטן 
אין איין שרײַיען און אין איין באַרימען זיך, 

דאַן האָט ער אָנגעהויבן די נאַטור מיר צו צעקײַען און זי 
מיר אַרײַנלײגן אין מויל. די נאַטור איז זײַנע: זי איז זײַן פּריווי- 
לעגיע. ער האָט גערעדט ועגן ליניעס און ועגן גרין און בלוי 
און געל. פּלוצלינג האָט ער זיף א װאָרף געגעבן מיט װערטער 
אױפֿן טעאַטער און מוזיק, מאַלערײַ און ליטעראַטור. אַ פּנים, דאָס 





1 די אַריסטאָקראַטישסטע שפּאַצירגאַס אין װאַרשע. 
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האָב איך געהאַט צו פֿאַרדאַנקען דער נאַטור; זי האָט אױף אים 
געמאַכט דעם רושם. אָנגעקומען אין דעם לאַזיענקי-גאָרטן, האָט 
ער מיר פּלוצלינג דערקלערט, אַז די קאָרע פֿונעם בוים, דאָרט בײַם 
טײַך, װײַזט אים אויס וי דער פּיטאַגאָרעישער לערזאַץ. איך האָב 
זיך גוט אײַנגעהערט. פּלוצלינג אָבער האָט ער אָנגעהויבן שװײַגן, 
דאָך האָט זײַן שװײַגן געמאַכט אַ גערודער. זײַן שװײַגן האָט גע- 
הילכט. זײַן שװײַגן האָט געשריען. אַזױ שװײַגט אַ קינסטלער, 

שפּעטער האָט ער זיך נוקם געווען פֿאַר זײַן שװײַגן און האָט 
אָנגעהויבן ריידן. ער האָט גערעדט אין איין אָטעם און אָן אַן 
אױכֿהער. איך האָב אױפֿגעהערט אים צו פֿאַרשטײן און האָב אָנגץ- 
הויבן מורא צו קריגן פֿאַר אים. ער האָט זיך אַרײַנגערעדט אין 
אַ מין התלהבֿות -- און פֿאָרט האָט מען געקענט ויסן פֿאָרױס 
יעדעס װאָרט, װאָס װעט קומען. ער האָט עפעס אַזױ געמאַכט, אַז 
עס זאָל זײַן, וי עס װאָלט אַרױסרײדן פֿון אים. די נבֿואה איז אים 
אָנגעפֿאַלן. אַרום אים איז געװאָרן װי אַ נעפל -- -- -- 

קומענדיק מיט אים צוריק אַהיים צו אונדז, האָט ער אַלץ נאָך 
גערעדס. די דאַמען זײַנען געזעסן און האָבן פֿאַרשלונגען יעדעס 
װאָרט. זייערע אויגן האָבן געגליט. דער קינסטלער האָט אָנגעהױיבן 
זיך צו באַניצן מיט שטאַרקע אויסדרוקן. 

לאָדזש 1908 


אַהרן צייטלין 
אַ באַנקעט 


און זיי האָבן גענומען און געמאַכט אַ באַנקעט. 


און גערעדט און גערעדט און גערעדט, 
און גאָר נישט האָט זייער װאָרט געבוירן, 
נישט קיין מלאך און נישט קיין שד, 
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בלויז רייד און רייד און רייד און רייד, 

רייד אָן טרויער און רייד אָן פֿרײד. 

די לאַנגװײַל איז געזעסן אין מיטן זאַל 

און האָט געגענעצט בײַם װאָרט געניאַל, 
און געמישט און געמישט איר גלעזל טיי, 
און געווייגט מיטן קעפּל: יאָ, כ'פֿאַרשטײ. 
און שקר, דער אָראַטאָר, האָט געלאָזט 

זײַן צונג אויף הפֿקר -- און אין זײַן טאָסט 
איז הין-און-צוריק, װי אַ דולע מױז 
געשפרונגען דאָס קאַרליק-װערטל: גרויס. 


און שטות, אַ דאָקטער פֿון פֿילאָסאָפֿיע 
האט מיט פֿרעמדװערטער געבלענדט: 
סינקױעטיזם, אַנטראָפּאָזאָפֿיע, 


אידיאָזינקראַזיע, עקװויװאַלענט. 


װאָס מעסטן װער גרויס איז און װער דער גרעסטער, 
װאָס ווייסן װער קליין איז און װער דער קלענסטער. 


און ס'האָבן גענומען אַ װאָרט די מעסטערי 


און קיינער פֿון זיי האָט נישט געזען 

װי עס שטעלט זי אויס אַ צונג אין פֿענצטער 
מיט אַ שפּאָטישקײט רויט-שטומער 

די מאָדנע לבֿנה פֿון סוף זומערי 


װאַרשע 1957 
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שלום-לייזער, אַ הײַסינער ייִד פֿון דער נײַער שטאָט, די גרױי" 
לעכע באָרד אַ ביסל אונטערגעשוירן, טראָגן טראָגט ער אַ גע- 
פרעסטן קאָלנער און אַ ריינעם סורדוט, די שטיבלעטן אַלע טאָג 
געפּוצט. צו די פרומע געהערט ער נישט, און אַז ער זויל יענעם 
אײַנריידן, אַז ער האַלט לחלוטין ניט מיט די הײַנטיקע, ליאַפּעט ער 
אויף ייִדן. אָבער יום-כּיפּור, צי גלאַט אַזױ אין דער פֿרי בײיַם 
דאַוונען, גיט ער אַ שטילן כליפּ, : 

ער קומט אַפֿילן אַרױיס פֿון נגידים, אַליין איז ער שוין אָבער 
לאַנג נישט קיין עושר. געלעבט האָט ער כּל-ימיו פֿון דער ירושה, 
װאָס איז אים געבליבן פֿון זײַן מאַמען, דאָס הייסט, ער האָט אַלץ 
אױפֿגעגעסן און האָט פֿאַרקױפֿט איין קלייט נאָך דער אַנדערער 
דערנאָך דאָס זילבער און דעם װײַבס צירונג, דערנאָך אַפֿילו דעם 
גוטן טכוירענעם טולופּ, און די שיינע שטוב, װאָס אין אים נאָך 
געבליבן מיטן מעבל, איז שוין צען מאָל פֿאַרזעצט -- הכּלל, ער 
האָט נישט קיין אייגענע האָר אױפֿן קאָפּ. און גיט אים אַ פֿרעג 
גלייבט ער נישט, אַז אַנדערע האָבן יאָ: אַלע נגידים זײַנען פֿאַר- 
שולדיקט ביז איבער די אױיערן און די, װאָס האָבן נאָך נישט 
אָנגעזעצט, װעלן נאָך אָנזעצן. 

עס איז נישטאָ קיין אמת אויף דער װעלט! 

יענע יאָרן איז געווען גאָר אַנדערש. געלט האָט מען געשאַרט 
מיט די לאָפּעטעס. און ער אַלײן, אַז ער האָט אָנגעהויבן צו האַנדלען 
נאָך דער חתונה, האָט ער פֿאַרדינט אין איין חודש, װאָס ליבערמאַן 
אין קיָעוו פֿאַרדיג הײַנט אַ יאָר. אויך די פּריצים פֿון אַמאָל זײַנען 
געווען גאָר אַנדערע פּריצים און דער מטחר איז געװען גאָר אַן 
אַנדער מין מסחר. װאָס האָט אים דעמאָלט געפֿעלט? וו האָט 
ער נישט אָנגעשפּאַרט? הערט אַ מעשׂה: ער קומט אין מאָל צו 
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פֿאָרן אין קיעוו און װוינט אין קרעשטשאַטיק : אין אַן ערשטן 
נומער. קלאַפּט עס אין טיר. און ווער קומט-אַרײַן ‏ פּאָטאָצקי. פּאָ 
טאָצקי אַלײין, און זאָגט אים : דיר, שלמה-לייזער, גיב איך איבער 
דעם גאַנצן צוקער אויף קאָמיסיע. פֿון אַלע מײַנע סאַכאַרנע זאַ" 
װאָרן . איין מאָל האָט ער מיד-ליד געכאַפּט למ"ד אַלפֿים קערב- 
לעך פּראָװיזיע 4 ער פֿלעגט אַזױ פֿיל פֿאַרדינען אַז ס'איז אים 
נמאס געװאָרן רעכענענדיק... און געפֿירט האָט ער די גרעסטג 
מסחרים אָן אַ שרײַבפּענדל, און אַלץ אױפֿן קאָפּ. שוין צוריק מיט 
אַ דױײַסיק יאָר האָט ער גערעדט פּויליש און אַלע פּריצים האָבן 
זיך געחידושט. און װי ער איז געגאַנגען אָנגעטאָן! קאָרט אוף 
אַ סודרוט פֿון פֿופֿצן רובל אַן אַרשין + --- יאָ, פֿופֿצן רובל, וי 
איר זעט אים לעבן. און זײַן װײַב האָט געטראָגן אַ זײַדן קלייד 
פֿון דעם אייגענעם זײַד, װאָס אפֿרתי און בראָדסקיס טעכטער האָבן 
געטראָגן, איר ווייסט נישט, װאָס ער האָט געקאָנט. אַז עס האָט 
זיך אים פֿאַרגלוסט אַ פּאָר קאַשטאַנעס, האָט ער פֿאַר זיי באַצאָלט, 
פֿאַר איטלעכן, צוועלף הונדערט רובל. װאָס האָט בײַ זי געזנאַ" 
טשעט* אַ טויזנטער? װער האָט דאָס געהערט, װי הײַנט, אַז 
אַכציק קאַרבאַנצעס זאָלן אויסמאַכן אַ גרויסן פֿאַידינסט, צי גאָר 
אַ פֿינף-און-צװאַנציקער?! דעמאָלט האָט ער טאַקע געקאָנט נעמען 
אַ גאַנצן פֿופֿציקער און פֿאַרדױכערן דערמיט אַ ציגאַר. און טרעפֿט, 
װאָס ער האָט אַמאָל געגעבן פֿאַר אַ בוטעלקע אונגערישן װײַן 
אויף אַרבע-כּוסות -- דרײַסיק קערבלעך, וי איר זעט אים לעבן. 

שלום-לייזער האָט אויך נישט פֿײַנט געהאָט אַ ביסל משקה, 
אַמאָל, אַז ער האָט געקאָנט --- גוטע, און הײַנט אַפֿילו שלעכטע... 
און אַז קיינער האָט נישט געזען, האָט ער זיך אַרײַנגעכאַפּט אין 
קעלער און האָט געטרונקען פֿון פֿינף און צװאַנציק גדולים אַ 
פֿלאַש, 





1 דער יחוסדיקער שטאָטפערטל, -- 2 צוקער"פאַבריקן. -- *וובל קאָי 
מיסיע. -- * בערך דרײַפערטל מעטער, -- * געהאַט אַ װערדע (געמײינט 
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און װאָס עס איז געגאַנגען מיט אים אַרונטער, האָט ער אַלץ 
געזאָגט גרעסערע ליגנס, 

ווער פֿאַרשטײט װי ער אין זאַכן פֿון צירונג, פֿון בריליאַנטן 
און פּערל ? האָט דאָך זײַן װײַב געטראָגן פּערל, װאָס זײַנען געווען 
אַזױ גרויס װי קליינע האָזענע ניס. פֿאַר אַ פֹּאָר אוירינגלעך האָט 
ער באַצאָלט מזומנע פֿינף טויזנט קאַרבן און אַ סך מבֿינים האָבן 
געזאָגט, אַן דאָס איז נְאָך אַ מציאה. הײַנט פּוצן זיך אַלע מיט 
װאַרשעװער זילבער, מיט אָנגעגליטע קייטן. עס איז דער עולם- 
השקר אין אַלעמען, װוּ איר קוקט אַרײַן 

דעמאָלט, אַז עס האָט בײַ אים געקנאַקט און זײַן נאָמען איז 
געגאַנגען וװײַט איבער פּרײַסן, האָט ער אַ מאָל אַ פֿאָר געטאָן קיין 
אונגערן. װאָס מיינט איר, װאָס פֿאַר אַ שטעט מען זעט דאָרט! וי 
די מענטשן גייען-אַרום מיט רויטע באַקן און מיט גראָבע טײַס- 
טערס. און גיין גייט מען אױף גאָלע װײַסע שטיינער. װאָס איז 
אַפֿילן קיעוו קעגן טשערנאָוויץ! האָט איר אַ השׂגה, װאָס ער האָט 
דאָרטן געזען און װאָס ער האָט פֿון דאָרטן מיטגעבראַכט ! אַ זייגער, 
װאָס אַז ער פֿלעגט שלאָגן, האָט ער אָנגעהױבן אַלין צו שפּילן, 
און עס זײַנען אַרױסגעפֿלױגן צוויי פֿױגלען, װאָס האָבן געפּיפּסט 
וי לעבעדיקע... 

און מיינט איר, נאָר גוטס, גאָלע גוטס האָט ער געזען אין 
לעבן ? שלעכט איז אים אויך אַמאָל געגאַנגען: עס האָט געהאַלטן 
אַזױ; ער זאָל פֿאַרלירן אַלץ, װאָס ער האָט געהאַט. װאָרעם ער 
איז דאָס מאָל געווען שטאַרק פֿאַרקראָכן אין ‏ צוקער, און צוקער 
איז דעמאָלט געפֿאַלן מוראדיק. . . אַז ער װאָלט נישט געווען שלוט- 
לייזער, און עס װאָלט געווען אַן אַנדערער אויף זײַן אָרט, װאָלט 
ער צען מאָל געבראָכן דעם קאָפּ. װאָס זשע טוט ער? ער גײט. 
אַריבער צו הענעכן און זאָגט אים: הענעך, באָרג מיר פֿופֿציק 
טויזנט קערבלעך אויף דרל חדשים, כּדי איך זאָל קאָנען אַלץ 
דעקן! און גלייבט מיר, עס זאָל ניט זײַן אײַער שאָדן, און הענעך 
נעמט און גיט אים די פֿופֿציק טויזנט רובל אָן אַ שום חתימהלע, 
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נאָר אױפֿן װאָרט. ער האָט אַלעמען געצאָלט. און דערנאָך; אַז 
ער האָט געהאַט כּוח איבערצוװאַרּטן, איז דער צוקער װידער גע" 
שטיגן, און שלום-לייזער איז ווידער פֿון אויבן. 

װאָס אים האָט אין לעבן געטראָפֿן! 

אַמאָל, אַז ער איז געפֿאָרן אויף אַ שליטן אין װאַלד, האָט ער 
באַגעגנט צוויי וועלף. דער גוי, װאָס איז מיט אים געפֿאָרן, האָט 
זיך דערשואָקן און האָט נישט געקאַנט זיך רירן פֿון אָרט: ער 
אָבער. האָט. אַרױסגענומען דאָס פּעקל שוועבעלעך און האָט אָנגע" 
צונדן אַ סירניקל -- זײַנען זיי אַנטלאָפֿן! 

װיפֿל מאָל איז עֹר שוין געווען טויט-קראַנק, אַז די דאָקטוירים 
האָבן זיך פֿון אים מייאש געװען: דװײַ טעג איז ער געלעגן אַז 
לשון, און מ'האָט שוין אָנגעהױבן אים צו באַויינען, און אױפֿן 
פֿערטן טאג איז ער אױפֿגעשטאַנען פֿריש און געװונט און אַלע 
האָכן זיך געחידושט. אַז ער האָט אַ גוף וי פֿון אײַזן! פּרוווט אים 
לייגן אַ גליענדיקע קול אין האַנט,. צי ער װעט אײַך געבן אַ 
פּיטס, צי אַ מאַך מיטן אויג? אַ רופֿא האָט אים אַמאָל געצױיגן 
דרײַצן פּעניאַקעס + אויף איין מאָל און ער זאָל זיך געבן א קרים! 
אַז: מ'האָט געברענט אין הײַסין די גרויסע שול, איז ער אַרײַנגש- 
שפּרונגען אין פֿײַער אַרײַן און האָט אַרױסגעטראָגן דעם גאַנצן 
אָרון-קודש מיט אַלע ספֿרי-תּורות. מיט יוחנן עטינגער האָט ער 
אַמאָל זיך געװועט, ער זאָל נעמען אַ מילשטיין און זיך דרײַ מאָל 
מיט אים איבערדרייען -- און ווער האָט געװווּנען? ער. 

אַזױ האָט ער זיך אײַנגערעדט אין אַלעמען װאָס ער האָט 
גערעדט, און האָט תּמיד געגלויבט, אַז ער זאָגט דעם אמתן אמת, 
ס'איז בײַ אים געווען א תענוג אַזױ פֿון זיך צו ריידן און אין 
האַרצן האָט ער געפֿילט, אַז מען מוז דאָך די הײַנטיקע דורות 
װײַזן,. װוי אַזױ מ'האָט אַמאָל געלעבט און װאָס דער מענטש האָט 
אַלץ געקאָנט... 





* צײגװאָרצלען:- 
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קיינעם האָט ער נישט ליב געחאַט, אַפֿילו ניט זײַן אייגן װײַב 
און קינדער! און פֿון דעסט וועגן האָט ער געװאָלט, אַז עס זאָל 
אין אַלעמען אַרײין אַן אַנדערע השׂגה. דער עיקר איה אַן מען 
דאַרף נישט אַרומגיין צונױפֿגעשנירט, און זײַן אין אַלעמען אָפּגץ- 
מאָסטן און מורא האָבן און פֿלאַטערן. כראַבראָסט '! דאָס טי גע- 
ווען זײַן זאַך, הייסט אים אַריבערשװימען דעם גרעסטן טײַך, צו 
נאָכיאָגן גנבֿים, אַז זי האָבן בײַ נאַכט איינעם באַננבֿעט. אַפֿילן 
פֿאַר. פֿאַניען 5 אַליין האָט ער אויך נישט מורא געהאַט. האָט ער 
נישט אַ מאָל דערלאַנגט אַ פּאָמאַטשניק-פּריסטאַ? אַ מזומנעם 
פּאַטש? און אַ חוץ דעם, װאָס מען האָט אים גאָר נישט געטאָן 
איז נאָך יענער אַראָפּ פֿון בענקל.., 

און װוי ער האָט אַװױ גערעדס און זיך גערימט אין טאָג אַרײַן, 
איז אים געגאַנגען אַלץ ערגער און ערגער, 
| די שטוב האָט מען שוין בײַ אים צוגענומען און געװױינט 
האָט ער אין שכנות. זײַן בורנוס איז געווען אַזױ אָפּגעטראָגן, אַז 
עס האָבן זיך פֿון אים געצויגן די פֿעדעם. אַ געפֿאַלענער און דער 
אמתער יורד... 

און אַצינד, ערשט אַצינד פֿילט ער זיך אַרײַנגעזעצט גאָר אין 
אַן אַנדער מין וועלט, האָט ער דאָך אַמאָל געװוינט זומער אױיף 
אַ דאַטשע, אין יענע יאָרן, װען אַפֿילו יחידי-סגולה האָבן דאָס 
נאָך נישט געטאָ. עפּעס לעבן זי אַזױ אין אַ דאָרף און האָבן 
פֿאַר זיך אַן אָגאָראָד ?!, און דאָ זיצט מען, דאַכט זיך, שטיל און 
אין דער היים דרייען זיך מסחרים און עס לױפֿךאָן די קוויטעס 
אויף די טויזנטער... | 

װאָס איז בײַ אים געווען פֿאַרדינען ? װאָס האָט בײַ אים גע- 
זנאַטשעט אַ מסחרל? מענטשן האָבן פֿון אים געלעבט און נישט 
ער פֿון אַנדערע. גיט אַ פֿרעג אויב עמעצער האָט אויף אים זיך 


= 


באַקלאָגט, אויב ער האָט זײַנס נישט אַריבערגעלאָן. אַ כּלל האָט 





* העלדישקייט ! -- *רוס (מלכות). -- ? געהילף-קאָמיטאַר, 19 גאָרטן. 
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ער בײַ זיך געהאַט -- זיך נישט צו סודיען 1:. װאָרעם ער האַלט 
נישט פֿון אַזױנע זאַכן. פֿון דעסט וועגן, אַז עס איז אים אַמאָל 
דערגאַנגען ביז איבער דער לעבער, האָט ער געפֿירט אַ דיעלע?: 
ביז קיין פּעטערבורג און ביז צום סענאַט, און ער האָט געװוּנעף 
כאָטש די גרעסטע אַדװאָקאַטן האָבן געזאָגט, אַז ער װועט פֿאַרלירן, 
דערפֿאַר האָט ער דאָך זײַן קאָפּ און הייסט שלום-לייזער. 

און שלום-לייזער איז נאָך מער געפֿאַלן. פֿיל מאָל האָט מען 
איט אַרױסגעװאָרפֿן פֿון דער דירה, װאָרעם ער האָט נישט געהאַט 
צו צאָלן דירה-געלט. די בנים זײַנע זײַנען געװאָרן שאַרלאַטאַנעס, 
און האָט ער זיי געפּרוווט זאָגן אַ װאָרט, האָבן זיי דעם אייגענלם 
טאַטן געקאָנט מבֿוזה-מבֿזה זײַן. אויסגעזען האָט ער אױיסגעזען 
אויסגעדעװוערט 2, און האָט ער אַ מאָל דערטאַפּט אַ באַקאַנטן און 
געקראָגן פֿון אים אַ האָלבן קערבל, האָט ער דרײַסיק קאָפּיקעס 
געבּראַכט אַהיים און צװאַנציק האָט ער אַװעקגעגעבן אין אַ שענק 
און זיך אָפּגעװישט דאָס מויל. 

דער צער זײַנער און דער כּעס אױף דער ועלט, װאָס באַי 
שטייט פֿון לויטער ליידיקגייערס און קיינער פֿאַרשטײט נישט צו 
גיין אין דעם רעכטן וועג, אַזױ װי ער האָט פֿאַרשטאַנען איז 
געווען גרויס, פֿריער, אַז ער איז נאָך געגאַנגען אָנגעטאָן מעשׂה 
מענטש, האָט ער כאָטש געפֿונעם פֿאַר װעמען זיך אױסצוריידןף 
אַצינד שעמט מען זיך מיט אים אָפּצושטעלן אויף דער גאַסי 

עס איז נישטאָ קיין אמת אויף דער װעלט! 


א 


1 פּראָצעסירן זיך, -- 12 פּראָצעס.  --‏ 15 אויסגעטריקנט, אײַנגעדאַרט, 


אין דער ילִדישער ליטעראַטוף 1 
ישראל בערקאָוויטש 
= 
פון בוך ,פונקען איבער דורות* 


דער יחיד, װאָס נעמט זיך אַלין פֿאַר אַ ציל 

צו דינען דעם כּלל, און ער וויל 

און איז גרייט צו גיין אויף דעם װעג דעם געפֿאַרפֿולן, האַרטן, 
דאַרף וויסן, ער האָט נישט קיין לוין צו דערװאַרטן 

פֿאַר אַלץ װאָס ער טוט פֿאַר דעם כּלל, אומגעבעטן 

און ס'קאָן אַ מאָל זײַן, אַנשטאָט לוין פֿאַר זײַן מי, 

מען זאָל אין זײַן פּנים אים שפּײַען 

מען זאָל מיט די פֿיס אויף אים טרעטן 

אַז פֿרײַנד זאָלן װערן אים פֿײַנד, אָן חרטה, 

און זאָלן אים מאַכן איינס מיט דער בלאָטע. 


דער יחיד, װאָס נעמט זיך אַליין פֿאַר אַ ציל 
צו דינען דעם כּלל מיט זײַן לעבן, 

דאַרף וויסן, עס קאָן אים באַשערט זײַן צו מאָל, 
ער זאָל אין אַ טאָג אויך דערלעבן, 

נאָך יאָרן פֿון אָפּפֿער און פּײַנען אָן צאָל, 

פֿון לײַדן פֿאַר יעדן פֿון כּלל אָן אַ שיעור, 

צו זען וי איין פֿעלער נאָר זײַנער 

זאָל ווערן באַטראַכט אַלס פֿאַרפֿיר, 

און ווערן זאָל אָפּגעמעקט גיך און פֿאַרגעסן 
דאָס אַלץ, װאָס געטאָן ער האָט פֿרוער, 


און דאָך עס געפֿינען זיך טעגלעך יחידים,. 
װאָס נעמען זיך אַלץ פֿאָר אַ ציל 
צו דינען דעם כּלל, אומגעבעטן, 
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און ווייסן, עס קאָן זײַן, מען זאָל אויף זיי שפּײַען און טרעטן, 
װײַל צײַט פֿירט אַ חשבון 

אַן אייגענעם אירן, 

און ווייסט, אַז אַ כּלל קאָן זיך לאָזן פֿאַרפֿירן, 

אויך הײַנט, פּונקט וי נעכטן, 

און זי נאָר באַלױנט די טאַט פֿון גערעכטןי 


כ'האָב נישט פֿון די ביכער דערװוּסט זיך דעם כּלל 
און נישט נאָר איך האָב איצט פֿאַרפֿאַסט אַזאַ ליד אים, 
עס ווייסט דאָס גאַנץ גוט יעדער יחיד פֿון כּלל, 
עס באַשטײט דאָך דער כּלל פֿון יחידים, 
בוקארעשט 1978 


ברוך גלאַזמאַן 
אין נאָלדענעם וומפּ 


אַ קאַפּיטל פון אַ נאָועלע אין 2 טײלן 


= 


... דאָס מאָל, אַרום מיטאָגצײַט פֿון אַ זוניק שפּעטיווינטער- 
דיקן טאָג, איז מ. ראַמבאַם אַרײַן אין שרײַבערישן קאַפֿעהױז מיט 
אַן אױפֿגעהױבענעם קאָפּ, מיט טראָציקע : אַרױסרופֿנדיקע בליקן. 
אָ. הײַנט איז ער געווען אַ שטיקל זיגער, אויב ניט דער גאַנצערי 

ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן גוטברודעריש, כאָטש מיט אַ מעכטי" 
קער, ברייטער און פֿלײישיקער האַנט איבער דער פּלײיצע דעם" 
יענעם פֿון זײַנע קאָלעגן-פּאָעטן, אייגנטלעך, מער אַמאָליקע קאָלעגן 
זײַנע איידער איצטיקע. 


גװי אויף צוילהכעיס. 
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= -- העלאָ, לאַנדסמאַן !.... העלאָ, מיסטער מעק רובינשטיין, , ; 
וי גייט'ס? נו, װאָס, באָיעלעך, שוין מיט אַ פּאָר טריט נענטער 
צו דער אומשטערבלעכקייט, װי? 

מען ענטפֿערט גאָר נישט אָדער מען ברומט-אַרױס עפּעס 

ניט-צופֿרידענע קלאַנג ען: עס פֿאַרדױיסט די טראָציקע זיכערקייט 
פֿון ראַמבאַמס שטים... ראַמבאַם אָבער אַלײן באַמערקט עס ניט. 
אויף קיין ענטפֿער האָס ער סײַ װי ניט געװאַרט. ער קוקט שױן 
איצט אין אַן אַנדער ריכטונג, 

| קיין אָרט בײַ אַ טישל האָט ער דערװײַל נאָך ניט אויסגעקליבן, 
ניט פֿאַרנומען. מיט אַן אױסגעגלײַכטן רוקן -- כאָטש סוטעלע- 
װואַטע י איז ער. אים פֿון דעסט וועגן נאָך אַלץ פֿאַרבליבן --- איז 
ער אַ װײַלע געשטאַנען אַזױ ניט װײַט פֿון דער טיר, באַטראַכט 
דעם אַדומיקן הודזשענדיקן בינשטאָק כּמעט וי מיט אָדלער" 
בליקן... הערשעריש, נצחונדיק! דער אָדלער ראַמבאַם האָט זיך 
דערװײַל ערשט אַרומגעקוקט, זיך ערשט אויסגעזוכט אַ װינקל -- 
אַ שטאָלצן פֿעלױז, אַ הויכן באַרגשפּיץ. װוּ עס זאָל אים פּאָסן 
אַרונטערצונידערן. 

| אָ, אַודאי, דאָס אין בלוין הײַנט גן עווען אַזױ... געויינטלעך, 
אין אָט יענע טעג, ווען ער כאַפט זיך נאָך דער אַרבעט, אַ מידער 
און דענערווירטער, יו אַ װײַלע אַרײַן אַהער, קומט ער אַרײַן 
מיט אַן אײַנגעהויקע טער פלייצע. זײַן פּליכיקער קאָפּ איז דעמאָלט 
טיף אַרײַנגערוקט, 4 בייל אַ טשערעפּאַכע, צווישן די ברייטע אַרי- 
בערהענגענדיקע אַקסלען. ער זעצט זיך דעמאָלט אַװעק ערגעץ בײַ 
אַ זײַטיק טישל, אין סאַמע הינטערגרונט פֿונעם רעסטאָראַן; נעבן 
הי צונױפֿגעלײגטע פעק ריין-געפּרעסטע האַנטעכער און סערוועט- 
קעס, נישט װײַט פֿון דער קיך... / 

יאָן אַװדאי, דאָס איז בלויז הײַנט געווען אַזױ, װײַל געוויינט- 

לעך פֿילט ער זיך דאָ, צווישן אָס די מונטערע און פֿאַרױסגײענ- 





* אײנגעבויגן, - 
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דיקע חפֿרים זײַנע, דערשלאָגן און איבעריק: ווייס ער דען ניס 
אַלײין, אַז זיי באַטראַכטן אים, טיף אין האַרצן, שוין לאַנג, װי אַ 
,געוועזענעם" ? ס'מאַכט ניט אויס, אַז ער איז כּלל ניט קיין אאָפּי 
געבליטער". אַז פֿאַרקערט : עד איז אַליין פֿון אַלץ אָפּגעגאַנגען 
-- איז אָפּגעגאַנגען נאָך בײַ די פֿולע, בעסטע כּוחות זײַגעיי. 
אָבער װאָס קומט אים אַרױס װאָס ער טראַכט! ער װעט שוין זיך 
אַוודאי קיין מאָל ניט דערשלאָגן דערצו, אַז זײַנע טײַערע קאָלעגן, 
װאָס לויערן אַזױ געטר איף יענעמס דורפפֿאַל, זאָלן באָטראַכטן 
זײַן אַנטשוויגן ווערן אויך פֿונעם זעלביקן קוקווינקל װאָס עריי. 

יאָ, אַזױ איז עס תּמיד, אָבער הײַנט -- הײַנט איז דערפֿאַר 
געווען עפּעס אַנדערש! 

װײַל אַז עס גייט, גייט עס שוין פֿון טיר און פֿון פֿענצטער. 
דאַרף ער שוין הײַנט גלײַך בײַם אַרײַנקומען דערוויסן זיך אַ פֿרײ 
לעכע בשׂורה --- נו, אַלנפֿאַלס: אַ בשׂורה אַ דערמונטערנדיקעייי 
און נעמלעך : מען ניט אִים איבער, אַז שאול דער װײַסינקער, 
שאול ווילדען, איז די טעג אַרײַנגעטראָטן אין אַ רעדאַקציע פֿון 
איינעם אַ טאָגבלאַט וי אַן אינעוייניקסטער מיטאַרבעטער. 

-- אויף דערװײַל... -- אינפֿאָרמירט אים א יונגער קאָלעגע, 
פּערל, אַ דיכטערל, װאָס חוץ דעם, װאָס ער פֿאַרמאָגט אַ מיידלשן 
נאָמען, האָט ער טאַקע אויך אַ צאַרטינקן פּנים פֿון אַן אומשולדיקן 
מיידל -- אויף דערװײַל... בלויז אױפֿן אוגערקע"סעואָן *... אַ 
דאָרטיקער שטענדיקער מיטאַרבעטער איז אַװעקגעפֿאָרן אויף אי" 
בערן זומער קיין אײראָפּע, האָט מען אַרײַנגענומען וילדענען.י. 
ער וועט אָבער דאָרט טאָן אַ ליטעראַרישע אַרבעט: ער װעט דאָרט 
בלויז ,מאַכן" דעם ראָמאַןייי 

ער דאָזיקער ,פּערל" פֿילט זיך, נעבעך, שולדיק קעגן חבֿרים" 
דיכטערס, הלמאַי ער האָט שוין בײַ די ערשטע דיכטערישע טריט 
פֿאַרראָטן די קונסט, זיך גלײַך פֿאַרקױפֿט װי אַ אהאַנט אין רע" 

7 אין די הייסע חדשיםו װען ס'רוב אַרבעטן זײַנען אָפּגעשװאָכט, פאָר" 
קלעגערט, 


אין הער ייִדישער ליטעראַטוךר 1531 


דאַקציע. אומבאַװוּסטזיניק זוכט ער דעריבער נאָך צגעפֿאַלענץ?, 
נאָך קרבנות. 

די אויגן גלאַנצן זיך פֿונאַנדער בײַ ראַמבאַמען מעפֿיסטאָפֿט- 
ליש-קלוג, 

-- אויף ,דערווייל 7 אָ. מען וייסט שוין! מען וייסט 
שוין, װאָס עס הייסט דער דאָזיקער אדערװײיל"! און ער וייס 
עס נאָך אַזױ גוט װוי ער אַלײן! 

ס'איז גענוג אַרײַנצושטעלן בלויז איין פֿוס אין דעם דאָזיקן 
זומפּ -- ער איז אַזױ װאָרעם און ווייך, אַזױ פֿאַררעטעריש-לאָקנדיק 
און אַװזױ מחיהדיק"באַקוועם -- אַז מען זינקט שוין אין גיכן אין 
אים אַרײַן יגאָר אין גאַנצן מיט האַק-און-פּאַק, אין איינעם מיט 
אַלע ;נשמה-טיפֿענישן" און קאינטימע ווינקלען", וועלכע מען שמו- 
עסט זיך אײַן צו ערשט, אַז מען װעט זי אָפּהיטן פֿאַר זיך -- 
אָפּהיטן ריין און ציכטיק אינעם אַרומיקן גאָלדענעם זומפּ. אָבער 
דערנאָכדעם... 


0 , 


בײַם טיש, אין צענטער, װוּ ראַמבאַם זעצט זיך ענדלעך אַנידער, 
איז טומלדיק און ליאַרעמדיק, כאָטש גענוי פּונקט אַזױ טומלדיק 
און ליאַרעמדיק איז דאָך דאָרט געווען אויך מיט צוויי װאָכן צוריק, 
מיט דרײַ חדשים, מיט פֿינף יאָר פֿריער... 

ס'מאַכט דעם אײַנדרוק, דער עיקר אויף איינעם, וועלכער איז 
דאַ אַ לאַנגע צײַט ניט געווען און וועלכער טרעפֿט דאָ אַלץ, דוכט 
זיך, פּונקט אַזױ װי ער האָט עס דאָס לעצטע מאָל איבערגעלאָז, 
מאַכט עס דעם אינדרוק, װי דער זעלביקער עולם װאָלט געזעסן 
דאָ נאָך אַנאַנד אַזױ, געזעסן גאַנצע טעג און גאַנצע נעכט, געזעסן 
דורך װאָכן און חדשים, געזעסן און דיסקוטירט אַװדאי עפּעס זייער 
און זייער אַ וויכטיקן ענין, אָבער, װײלזט אויס, אַלץ איין און דעם 
זעלביקן וויכטיקן ענין ... 

מען בײסט זיך, מען צופט זיך מיט איידעלע אָנצוהערענישן 
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מען לאָזט-אַרײַן דעם צווייטן ,שפּילקעס", וועלכע טרעפֿן אַזש אין 
דער זיבעטער ריפּ אַרײַן. מען האַלט אין איין ,פֿאַרניכטן" איינער 
דעם אַנדערן. די גראָבהױטיקע טוען עס עם-הארציש דירעקט, מיס 
כאַמישער ;אָפֿנחאַרציקײט?.י. "= 
ר דו איינער! אַזאַ יאָר אויף מיר ס'אַראַ גרעסערער 
טאַלאַנט איך בין פֿון דיר יי. | | 6 2 
| --- יאָ! --- ענטפֿערט דער צווייטער מיט לאַכעדיקע שפּיזעלעך 
אין די אויגן -- סאיז טאַקע אַזױ... איך בין מסכּים... אָבער 
װאָס קומט דיר אַרױס דערפֿון? אַז מיר ביידע זײַנען די איינציקע 
צוויי מענטשן אויף דער גאָרער וועלט, װאָס האָבן אַזאַ הויבע מיי" 
גונג פֿון דײַן טאַלאַנט... | | 
די קליגערע, די אײַנגעהאַלטענערע שרײַבערס שמייכלען זיך 
אין די װאָנצעס אַרײַן; זיי מישן זיך ניט -- זיי זײַנען צופֿרידן 
װאָס יענע דאָרטן רײַסן זיך בײַ די טשופּריגעס.. . אַז ניט, נעמען 
זיי גאָר אויף זיך די עובֿדה פֿון רודף-שלומניקעס און פּשרה-מאַ 
כערט -- און קלוגיטשקע, און געניט ריידן זיי אויס אַרומעט נאָך 
מער, אָן די זיך קריגנדיקע צדדים, איינע אױף די אַנדערעיי. 
אַלײין בלײַבן זיי שוין דערנאָך אין אַ זײַט, מיט אַ חשובער מינע, 
מיט אַן אומשולדיקער מינע, מיט אַ הײליקער מינע. 
פֿאַר ראָמבאַמען איז דאָס אַלץ קיין נאָװוינע גיט. ער קוקט 
זיך אַרום. דאָ זיצן איצט אַ סך אָנגעזעענע שרײַבערט. דאָ זיצט 
איצט די סאַמע סמעטענע פֿון דער יידישער ליטעראַטור. בײַם 
דאָזיקן טיש איז איצט דעריבער שרעקלעךיענג -- נישטאָ ממש 
װווּהין אַ שפּילקע אַרײַנצושטעקן. פֿון דעסט וועגן געפֿינט זיך דאָרט 
אויך פֿאַר ראַמבאַמען באַלד אַן אָרט ממש װי דורך אַ נס: אים 
ווערט דעריבער נאָך קלאָרּער, אַז הײַנט איז אין קאַפֿעהױז זײַן 
טאָג... װוי דאָס האָבן זיך עס אַלע שטולן ספּעציעל אַזױ צונויפֿי 
גערוקט, צוגױפֿגעקװעטשט, כּדי צו מאַכן אַן אָרט פֿאַר אים -- 
יאָ, ער איז דאָ הײַנט זייער אֵן אָנגעלייגטער גאָסט, זייער אַן אָף" 
געלייגטער גאָסט יי | 0 יי 
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ער, ראַמבאַם, נעמט זיך דעמאָלט אָן מיט נאָך מער מוט, 
לייגט-אַרױף וויליונגעריש, מעשׂה איבערגעגעבענער חבֿר, זײַן די- 
קע האָריקע האַנט אויף דער פּלייצע פֿון איינעם זייער אַ פּאָפּולערן 
ראָמאַניסט, אַ שרײבער, װעלכער האָט פֿון זײַנע זאַכן גישקשה 
אַ שפּאָר ביסל עולם-חזה, פֿון איינעם אַ שרײַבער וועלכער האַלט, 
אַ פּנים, אַ סך מער פֿון עושר און חרחבֿה אין דער אייגענער האנט 
איידער פֿון כּבוד אין אַ פֿרעמדער... מיט זייער אַ צוגעלאָזענעם, 
| גוטברודערישן שמייכל, װאָס עס קומט ראַמבאַמען גאָר ניט גרינג 
אָן אַרױסצוברענגען אויף זײַנע דיקע בייוע ליפן פֿרעגט ער בײַ 
יענעם, װאָס ער מאַכט, וי גײען אים עפּעס די געשעפֿטן 

דער פּאָפּולערער ראָמאַניסט פֿאַרריכט דעמאָלט מיט בידע 
הענט די ריויקע האָרן-ברילן אויף זײַן מוראדיק-ברייטן חוטם.; 
װי דאָס װאָלט עס אים געדאַרפֿט גרינגער מאַכן דאָס ריידן, און 
שטעלט-אָן אױפֿן פֿרעגער אַ רחמנותדיק-דערשלאָגן פּנים, 

--שלעכט, קאָלעגע... זייער שלעכט. איר וייסט דאָך, חבֿר 
ראַמבאַם -- גיט ער חגיפֿהדיק-באַשיידן א שמייכל ראַמבאַמען מיטן 
װאָרט ,חבֿר? -- עולםיהבא, אומשטערבלעכקייט... כּבֿוד און די 
אַלע אַנדערע שמאכטעס... -- דאָס, ברוך"חשם, זשאַלעװעט נישט 
דאָס פֿאָלק ישׂראל זײַנע געטרײַע שרײַבער"קינדער... אָבער אָט, 
אַ ביסעלע פרנסח! אַך, א ביסעלע עולם'הוה! דאָס, זעט איר, 
איז שוין בי אונדז גאָר אַן אַנדער ענין, גאָר, גאָר אַן אַנדערער... 

-- אָ... -- פֿאַרענדיקט ער מיט אַ פֿרומען, ,קינסטלעריש"- 
אומכאַהאָלפֿענעם גלאָץ מיט די דיקע שפּאַקטיוון פֿון זײַנע ברילן 
-- אָ, ווען מען זאָל ענדלעך קענען אױסגלײַכן אַ קאַפּיטשקע די 
מיינער ! איך בין דאָך שוֹין אַן אַלטער מאַן... שוין צײַט, שױן 
לאַנג צליַט.. 

ראַמבאַמס מויל פֿאַרקרימט זיך אין אַ פֿאַראַכטלעכן שמייכל, 
איז עס אים כאָטש געלונגען צוֹ באַהאַלטן איט וי געהעריק אִיזו 
דעם דאָזיקן שמייכל! הם, אַזאַ מנווול... נישקשה, ער איז אויף 
אים אַ מבֿין, ראָמבאָם! -- נאָך װי... דאָס מאָכט דאָך אומישנע 
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אַזאַ מיר אָנשטעל פֿון אומבאַהאָלפֿנקײט און פֿאַרלױרנקײט! ער" 
שטנס, איז מען דעמאָלט דעם צוייטן ניט אַזױ אױפֿפֿאַלנדיק מיט 
דער טייגענער הצלחה, רײַסט מען יענעם ניט אַזױ שטאַרק די 
אויגן, און צווייטנס --- צווייטנס. טוט עס אָט דער מנווול אַװדאי 
מיט אַן אויסרעכענונג, כֹּדי אַרױיסצוקריגן גוטע קריטיקן אָדער 
כאָטש גוטע נאָטיצן וועגן זײַנע ווערק. װאָרעם וי באַלד זײַן מצפֿי 
איז נאָך אַ נישקשהדיקער, װעט אים דאָך חבֿרה זיכער ניט פֿאַר" 
גינען אויך די לאָרבער-בלעטער פֿון אַ קינסטלער!י.. 

-- אָ, די דאָזיקע ווערעמדיקע חבֿרה! -- קאָרטשעט זיך גיפֿ- 
טיק אין ראַמבאַמען וי אַ צעהאַקטע שלאַנג זײַן לאַנגיאָריקער 
ווידערווילן צו די אַמאָליקע קאָלעגן -- װי גוט ער זעט זי עס, 
אַזױ דורך און דורך, מיט אַלע זייערע אָנשטעלן און ;ברעכענישן", 
מיט זייער גאַנצן אײביקן פּאָזירן: קיין מאָל, קיין מאָל קיין װאָר 
װאָרט נישט. קיין מאָל, קיין מאָל ניט שטאַנדהאַפֿטיק... אומזיסט 
האָט ער תּמיד געזוכט דאָס מענטשלעכע אין זיי, דאָס כאַראַקטער" 
פֿולע -- עס צעקריכט דאָך אַלע מאָל אונטער די הענט, װי עפּעס 
אַ שליימיקער שנעק... מיאוס, מיאוס! 

אַז ער אַלײן, ראַמבאַם, פֿלעגט אין די אַמאָליקע יאָרן ווען 
ער איז נאָך אַלײן געווען ;אַקטיװ", מאַכן פּונקט די זעלביקע פֿאַל- 
שע אָנשטעלן: אַז ער אַלײן פֿלעגט אויך ניט זײַן אַ סך ריינער 
און אױיסגעהאַלטענער -- דאָס, פֿאַרשטײט זיך, האָט ער שוין לאַנג 
געהאַט פֿאַרגעסן... ס'איז דאָך געווען אַזױ לאַנג צוריק... ס'איז 
אים געווען אײַנגענעם צו טראַכטן, אַן ער איז -- איצט, לכל- 
הפּחות --- גאָר, גאָר אַנדערש פֿון 2זי* ‏ ער האָרעוועט דאָך לכל- 
הפּחות. ער טוט אוירקלעכע" אַרבעט, נישט קיין אײַנגערעדטע, 
יאָ, צײַטונגיאַרבעט, אין וועלכער עס נייטיקן זיך טויזנטער, צענד- 
ליקער טויזנטער מענטשן! 


= ג 


עֶס רינגלען זיך אָרום אים פֿלעכטלעך געדיכטע פֿון בליען 
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און גרויען ציגאַרן-רויך, װערטערינעפּל, קולותיגעמיש... זיךף 
דריוולענדיקע רינגעלעך פֿון רויך דרייען זיך, וועבן אים אַרום, 
טראָגן ראַמבאַמען ערגעץ אַװעק, 

ער רוקט זיך אָטּ. ער גײיט'אָפּ. ער דערװײַטערט זיך פֿון דעם 
אַרומיקן לעבעדיקן טומל און געדיכטע קנוילן ציגאַרןדרויך. דווקא 
אין אָט דעם געפּילדער אָרום אין עס ראַמבאַמען אַזױ אײַנגענעם 
צו פֿאַױרטיפֿן זיך אין זיך, אין זײַן ;אַמאָל", װאָס איז אפֿשר גאָר 
נים אַזױ וט צוריק אָפּגערוקט אין צײַט, כאָטש אים דוכט זיך, 
אַז דאָס איז שוין געווען מי יודע װי לאַנג צוריק -- אפֿשר מיט 
צענדליקער און צענדליקער יאָרן צוריק, 

עך, אָס יענע צײַטן, װען ער און זײַן נאָענטסטער פֿרײַנד 
שאול ווילדען, ביידע דעמאָלט נאָך גאָר-יונגע מענטשן מיט פֿרישער 
פֿײַכטקײט אין די אויגן -- און אינעם גאַנצן גוף -- האָבן צואַ- 
מען אױפֿגעהױיבן די פֿאָן פֿון אױפֿשטאַנד קעגן די אאַלטע*... 
ס'האָט געהייסן: 

-- גענוג שוין די פֿאַרעלטערטע און פֿאַרשימלטע יאַמבן און 
טראַפֿייען ! גענוג שוין לידלעך פֿאַר שוסטערס און שנלַדערס בלוין! 

-- גענוג שוין די פּראָקלאַמאַציע-פּאָעזיע פֿון די באָװשאָװערס 
און די עדעלשטאַטס... גענוג שוין די דערעס-געװאָרענע פֿיר- 
שורחדיקע קעסטעלעך, װאָס האָבן געהאַלטן פֿאַרשפּארט די דיב" 
טערישע גײַסטער. פּונקט טאַקע װי די תּפֿיסהדיקע װוינונגס-קאַסטנס 
פֿון ניו-יאָרק -- זייערע גופֿים. . מער רוים פֿאַרן אויג און מער 
רוים פֿאַר דער נשמה! 

-- גענוג שׁוֹין די שמאַלע שורהלעך, שמאָל סיל אין פֿאַרנעם 
און סײי אין אינהאַלט, פּונקט טאַקע וי די צעלן-קעמערלעך פֿון 
די ניו-יאָרקער טענעמענט-הײזער!... גיט אונדז ברייטע שורות, 
מיט אַ מעכטיקן, שטראָמיקן אימפּעט, װי עס איז מעכטיק דער 
שטראָם פֿון דער מיסיסיפּי... שורות, װאָס פֿאַרמאָגן אין זיך אַזאַ 
זעלבסט"זיכערע קעניגלעכע פּראָכט װי די ברייטע װאָסערן פֿוגעם 
האָדטאָן ! 
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--- גענוג שוין זיך אַלין צו פֿאַרשפּאַרן און אָפּװנדערן: -- 
לאָמיר אַװעקשטעלן אונדזער פּאָעזיע אין איין ראַנג מיט דער 
וועלט-פּאָעזיע ! לאָמיר אַרײַנברענגען נײַע פֿאָרמען, נײַעם פֿער" 
געבוי ! טערצינען גיט אונדז, טריאָלעטן, סאָנעטן, סאָנעטן"רינ" 
געך'ט, : 
יאָ. טערצינען און טריאָלעטן, האָדסאָן און מיסיסיפּי.... נישט 
װײַניקער ! אַך, גאָט מײַנער, - װיפֿל גלויבן, װיפֿל פֿײַער זיי האָבן 
עס דעמאָלט פֿאַרמאָגט! טאַקע זיי ביידע -- סײַ ער, ראַמבאַם, 
מיט זײַן אָקסישן קאַרק און טרעגערישע פּלײצעס, און סײ זײַן 
חבֿר ווילדען. מיט זײַן לאַנגן, שמאָלן, אויסגעצויגענעם העלדזל 
וי בײַ אַ בייזן גאָנער 3 און מיט די דאַרינקע פּלײיצעלעך, װי בײַ 
אַ קלויזניק אַ באַנקקװעטשער. | 

| אין יענער צײַט טאַקע זײַנען זיי עס צוגעטראָטן אַרױסצוגעבן 
אָט יענע. מאָגערע זאַמל-העפֿטלעך, די ,פּינגװינען". צוגעטראָטן צו 
דער אַרבעט כּמעט אָן איין פרוטה אין קעשענע, אָן אַ גראָשן בײַ 
ער נשמה, אָבער מיט אַ סך גאָלד אויף דער נשמה... איז װאָסי 
זשע האָבן זי געטאָן? מען האָט גענומען און פֿאַרזעצט אין לאָמ" 
באַרד די עטלעכע שטיקלעך מאָגערע צירונג פֿון די אייגענע װײַי 
בער. פֿון זיך אַליין איז דאָך ניט געווען װאָס צו פֿאַרזעצן כאָטט 
נעם-אַרונטער, במחילה, די איינציקע פּאָר הויזן! דערצו איז אויך 
געלונגען צוֹ קריגן דערנאָך עטלעכע דאָלער אױפֿן מאָריס-פּלאַן. 
און דערנאָך, ‏ אין פֿאַרלױף פֿון װאָכן און חדשים. האָט מען 
ערשט געשוויצט איבער די קאָרעקטור-בויגנס נעכט גאַנצע, נעכט 
נאָך אַ שווערן אַרבעטסטאָג אין שאַפּ. אָדער --- די גרינע קאָלעגן, 
אַפֿילו נאָך אַ פּאָר שעה פֿאַרבראַכטע אין דער אָװנטשול, װוּ מען 
האָט אויף אַ שפּיץ מעסער זיך געלערנט אַ ביסל ענגליש, האָט 
מען זיך געפֿילט פֿון דעסט וועגן, װי מען האָט ענדלעך מיט די 
אייגענע הענט, פֿול מִיט ליבשאַפֿט, אַרומגעטאָפּט דאָס ערשטע פֿריש" 


* האָן, 
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אָפּגעדרוקטע העפֿטל פֿון די. , פּינגװוינען?", אַזױ גליקלעך און פֿרי- 
דיק-אױפֿגערודערט, וי אין אַן ערשטן פֿרילינגטאָג, ְ 

איז װאָס, אַז מען איז דערנאָך ערשט, נאָך אַלע פֿריערדיקע 
האָרעװאַניעס, װאָכן גאַנצע אַרומגעלאָפֿן צו אַלע פֿאַרלעגערס אין 
שטאָט און ממש רחמים געבעטן זיך, מען זאָל צונעמען כאָטש אַ 
טייל עקזעמפּליאַרן ? איז װאָס, אַז דאָס רובֿ ביכלעך ,פּינגװיגעף" 
-איז סוף"כּל-סוף פֿאַרבליבן בײַם אײַנבינדער -- פֿאַרבליבן טאַקע 
ביז אױפֿן הײַנטיקן טאָג, װײַל ס'איז ניט געוען קיין מאָל קיין 
געלט מיט װאָס זיי אַױױיסצונעמען! 

יאָ, אַ װוּנדערלעכע צנט געווען.... כאָטש איצט, אין אַ רײַפֿערן 
גלטער און אין ניכטערע יאָרן, מעג זיך ראַמבאַט טאַקע פֿאַרשטײן; 
הינטער אָט דעם אַלעמען האָט אפֿשר אומבאַװוּסטזיניק געשטעקט 
ניט קיין פֿיל מער דערהויבן געפֿיל װי דער פּשוטער פֿאַרלאַנג צו 
פֿאַרנעמען אַן אָרט קאונטער דער זון? -- אונטער דער חושכדיקער 
זון פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אויף איסט-בראָדװיי,..,. יאָ, 
ס'קען טאַקע זײַן. איינס אָבער מוז ער דאָך אַפֿילן איצט צוגעבן: 

-- דעמאָלט, ערשט דעמאָלט, האָט ער געלעבט... דעמאָלט, 
און קיין מאָל שפּעטער, האָט ער פֿאַרװכט דעם אמתן טעם פֿון 
לעבן! / בי ר 
נו, און װאָס איז געװאָרן פֿון דעם אַלעמען דערנאָך ? ס'איז 
אַװודאי געווען זייער אַ ביטערער קאַמף... אַלע חבֿרים זײַנץ -- 
סײַ ‏ די װאָס זײַנען געשטאָנען מיט אים און סײַ יענע װאָס זײַנען 
געווען קעגן אים -- האָבן ביסלעכװײַז טאַקע פֿאַרנומען אַן אָרט 
אוגטער דער זון, אונטער דער אומעטיק-קויטיקלעכער, אָבער היי- 
מישער זון פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אויף איסט-בראָדוויי. מער 
נישט װאָס אים, ראַמבאַם, האָט זיך פֿאַרװאָלט מיט אַ מאָל צו 
פֿאַרנעמען אַ ,סטענדינג" + ניט אין דער ליטעראַטור, נאָר אין 
דער ייִדיש-אַמעריקאַנישער געזעלשאַפֿט, אַ װײַטערער און אויסגץ- 





* פּאָזיציע, 


158 עלנטע יידן 


שפּרייטערער באַגריף פֿון זעלביקן ;איסט-בראָדװײ". און דאָ האָט 
ער גלײַך געמוזט אײַנזען: פֿון די איבעריקסטע -- ניין. פֿון די 
טויטסטע מענטשן אין אָט יענע קרײַזן איז אַ ייִדישער דיכטער -- 
אַ ;דזשויש רײַטער"*ייי 

און חוץ דעם... חוץ דעם איז ראַמבאַם שוין פּשוט געװען 
טויט-מיד פֿון אַלע זײַנע װאַנדלונגען און גילגולים ביז דעמאָלט: 
ס'האָט זיך אים אפֿשר פּשוט פֿאַרבענקט נאָך רו אַ ביסעלע -- 
אין זיך, נאָך פֿעסטקײט און אײַנגעפֿונדעװעטקײט אַ קאַפּיטשקע -- 
אונטער זיך ; און נאָך אַ ביסל װאַרעמקײט -- אַרום זיךייי 

יאָ, אַן אַלטע זאַך. זייער און זייער אַן אַלטע זאַך. 

די רינגען רויך קנוילן זיך און דריוולען זיך. די פֿר:ערדיקע 
מענטשן האָבן זיך אױפֿגעהױבן פֿון אַרום דעם קאַפֿעטיש; נײַע האָבן 
זיך אַנידערגעזעצט. אַ נאָכאַנאַנדיקע װאַנדערונג איז דאָ פֿאָרגעקו" 
מען ; אַן אומרויקע װאַנדערונג אויף איין און דעם זעלביקן אָרט יי. 

בײַם צענטערטיש איז װאָס אַ מינוט געװאָרן אַלץ ענגער, גע" 
דיכטער דער טומל, שטיקנדיקער דער רויך, פֿאַרפּלאָנטערטער דער 
שמועס. איינער איז אַרײַנגעפֿאַלן דעם צווייטן אין די רייד אַרײַ. 
איין שמועס איז אומדערװאַרט אַרױסגעװאַקסן פֿונעם צוייטן און 
אַרײַנגעװאַקסן אינעם צווייטן. קיינער האָט נישט געהערט און נישט 
געװאָלט הערן דעם צווייטנס וערטער. ס'האָט זיך געדוכט, אַז 
יעדער איינער בײַם טיש האָט גערעדט בלויז פֿאַר זיך אַלײן. 

בײַ עטלעכע זײַטיקע טישלעך האָבן צײַטונגלײלט זיך איבער" 
געװאָרפֿן מיט הויכע רייד וועגן די פֿרישע נוּמערן פֿון זייערע בלע- 
טער, וועלכע זיי האָבן הײַנט אין דער פֿרי אַרױסגעלאָזט. זיי האָבן 
זיך געהאַלטן װײַט פֿונעם צענטערטיש, פֿונעם ;ליטעראַטור-טיש". 
זיי האָבן געקוקט אַהין, צו די ;אומשטערבלעכע", אי מיט קנאה, אי 


טאנגעטרשספטקמכצײטעקעגטוטעומען. 
אַרױסגעזאָגט אַזױ צעקרימט, אַז עס זאָל קלינגען װי א שפעטנאַמע, 


בי 


כאָטש געוויינלעך איז דער טײַטש דערפון: יזישער שרײבער, 
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מיט ביטול, פֿון אויבן אַרונטער, אויף די עשׂרה-בֿטלנים, די בעט- 
לערס, די שלעפערס... 

-- היי, דו, לאַפּאַצאַן.., -- האָט אַ זשורנאַליסט אַריבערגע- 
שריען גרויסמוטיק צו אַ קאָלעגץ בײַם שכנותדיקן טיש, וועלכער 
איז געזעסן מיט די בליקן פֿאַרטיפֿט אינעם ברייט-צעעפֿנטן, ברוין- 
אײַנגעפּרעגלטן קיפֿערד-הערינג 6 מיט ציבעלעס אױף אַ היפּשן 
פּאַלומעסיק פֿאַר זיך -- איר האָט דאָרט הײַנט אַ געלונגענעם עדי- 
טאָריעל וועגן דער דײַטשישער לאַגע... 

-- עדיטאָריעל? -- האָט יענער געשלונגען בריענדיקע שטי- 
קער קיפֿערד-הערינג -- איך האָב שוין נִיט געלייענט די אידיאָ- 
טאָריעלס אין מײַן בלאָט פֿאַר די לעצטע דרי יאָר... װאָס דער- 
װאַרטסטו, איך זאָל נאָך אַליין לייעגען דאָס בלאַט? װאָס װילסטו, 
בן-פּקועה דו, איך זאָל שוין גאָר פֿאַרטעמפּט װערן? גענוג פֿאַר 
מיר, װאָס איף בין געצווונגען איבערצולייענען די פֹּאַר קאָלומס, 
װאָס איך אַליין מוז אָנשרײַבן... 

דער קבן"פּקועה", אַ קרעפֿטיק נידעריק יידל, װאָס איז געץ- 
װואַקסן מער אין דער ברייט װי אין דער לענג, האָט זיך לוסטיק 
פֿונאַנדערגעהירזשעט, אים איז געפֿעלן דעם עלאַפּאַצאַנס* זשעסט 
פֿון אָנפֿנהאַרציקײט, און צוריקגערעדט: פֿאַר װאָס זאָל ער אים 
ניט גלייבן 1 ללענט ער עס דען אַלײן יאָ זײַן אייגענע צליטונג? 
אָ, זי די קוכערס אַליין, האָבן גוט געװווסט װאָסערע פּאַטראַװעס 
עס װערן בנ זי אין די צעטונגס-קיכן געניצט, וי אַזױ זיי ווערן 
געמאַכט ! נישקשה, זיי האָבן נאָך געהאַט גענוג שׂכל און געשמאַק 
אויסצוהיטן זייערע אייגענע גומענס אוךן געזער... זעלטן װער 
פֿון זיי האָט אַלין געלייענט די סאַמע נומערן פֿון די צײַטונגען 
װאָס זיי האָבן זעלבסט געהאָלפֿן צוזאַמענשטעלן, 

זיי האָט פֿאַרדראָסן, װאָס ראַמבאַם האָט זיך איצטיקס מאָל ניט 
צוגעזעצט צו זייערע טישלעך, איז אַװעק צו די ,דיכטערלינגען"... 


ואטומואמבשויעעטזזאשאופומישרם 3ײר 09, 1926, 1940 
5 מאַרינירטער הערינג, 
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א מ דילאָן 
און מיך איז טרויעריק... 


און מיד איז טרויעריק. װאָלט כאָטש עמעצער מײַן נאָמען 
אױיסגערופֿן, 

װאָלט כאָטש עמעצער פֿאַר מיר אַ ליכט געצונדן, 

און אַן אַקסל מיר געגעבן זיך אָנצושפּאַרן און אַנטשלאָפֿן ווערן 

אוּן אין שלאָף פֿאַרװיגן מײַנע ליידן, װוי אַ דאָקטער לעשן װונדן. 


און מיר איז טרויעריק. און קיינער קומט מיר ניט אַנטקעגן 

און קיינער װעט מיך אויך ניט מיט פֿרײד און ניט מיט צער 

| באַגלײטן ; 
ס'וועט שטענדיק איבער מיר אַ שװערער װאָלקן הענגען, 

װוי דער װאָלקן װאָס הענגט שטענדיק אויף דעם קבֿר פון דעם טויטן. 


1*י 1926 


משה סטאַווסקי 
מיניאַטורן 
שװאַגערט 


געװאָלט האָט מען װוינען איבערן הויז -- טיר-און"טיר, אַזױ 
אַז עס זאָל זײַן איין שטוב, נאָר עס האָט זיך נישט געמאַכט, װוינט 
מען איבערן הויף --- פֿענצטער קעגן פֿענצטער. 

דאָס לעבן איז צוקעריזיס. קאָכט מען עפּעס אָפּ, טראָגט מען 
אַריבער מיט דעם לעפֿל צו פֿאַרזוכן. פֿאַלט עפעס אײַן צו זאָגן 
איז די צײַט צו-לאַנג אַריבעױצוגײין, שמועסט מען זיך אַדורך דורך 
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די פענצטער, איבערן הויף אַריבער. זעצט מען זיך. צום עסן (דאָס 
מיטאָג איז אין איין צײַט) גיסט מען אָן די גלעזלעך און מען 
טרינקט פֿון דער װײַטנס לחיים. 

פּלוצלינג -- ברוגז, | יע / 

שטעלט זיך ער אין פֿענצטער, לױפֿט דער צווייטער אָפּ, גייט 
איינער אַרויס אױפֿן באַלקאָן, טרײַבט ער דעם צוייטן אין שטוב 
אַרײַן, 

{ די קינדער פֿאַרשטײען דאָס ניִשט. און. אַז מען זאָגט זײי, פֿאָלגן 

זי נישט און גייען איינע צו. די אַנדערע. זײַנען. זי דאָך נישט מער 
װווי. קינדער און אייגן בלוט און פֿלײיש. גיט מען זיי עסן, טאָמער 
זײַנען זי הונגעריק, װישט מען אָפּ אַ קינד אַ נעזל און מען שאַרט- 
אַרױף אַ זאָק, -ו י 
----זאָג דער מאַמען דײַנער, אַז לוט וי דײַן טאַטע האָרעװעט, 
האָט זי דיר געמעגט אָנטאָן אַ שענער. קליידל. | 

-- זאָג דיין מאַמען, אַז מען טראָגט-אַרײַן נאָך האַלבער נאַכט 
דורך דער הינטערטיר, סטײַעט אויף אַלץ, 

-- זאָג דער מאַמען, אַז עס האָט איר געמעגט שטיין דאָס מױיל 
פֿון הינטן, יש 

-- זאָג דער מאַמען, אַז עס זאָל איר װאַרפֿן הײַזער הויף, : 

קינדער זײַנען דאָך נישט מער וי קינדער, גייט מען און מען 
זאָגט-אָפּ, װאָרט אין װאָרט, װאָס די מאַמע האָט געהייסן 

גיט מען אַ פּראַל-אױף דאָס פֿענצטער, מען פֿאַרקאַטשעט די 
אַרבל און מען שיסט-אַדורך איבערן הויף אַריבער אַ שטעכיק װאָרט, 
אַז עס זאָל פֿאַרגײן אין זיבעטן ריפ שיסט מען צוריק מיט פּראָ- 
צענט. לייגט יעדער צו אַ קללה. דערהיצט מען זיך, הייבט מען 
אָן שפּײַען פֿון 3 און מ'רעכנט-אויס װאָט אין דער קאָרט. פֿאַר- 
לייגט די צווייטע די הענט אױפֿן האַרצן, בייגט-אָן דעם קאָפּ אַ 
ביסל אין אַ זײַט, הערט-אויס ביזן סוף און הייבט-אָן צאָלן מיט 
קליינגעלט במזומנים . ... פֿאַלט די ערשטע אַרײַן אין מיטן, װיל 
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מען איינע די אַנדערע אַריבערשרײַען, טײַטלט מען מיט די פֿינגער 
און מען קנײַפּט זיך די באַקן 

װאַקסן:אויס די מענער הינטער די װײַבער, פֿאָכען מיט די 
פֿױסטן פֿון דער װײַטנס אוּן װאַרפֿן זיך צו די טירן. 

דאָס לאָזן זי די װײַבער נישט און פֿאַרשטעלן זיי דעם װעג, 

אַמפּערן זיך מאַן מיט װײַב. קינדער שרעקן זיך און מאַכן 
גװאַלדן ביזן הימל. 

און ווען נישט די שכנים זאָלן פֿון דרויסן די טירן פֿאַרשפּאַרן, 
ווער ווייסט, צו װאָס עס װאָלט געקומען. 

װאַרשע 1910 


דער ריכטיקער װועג 


ער האָט בלינדערהייט אַ וועג צו איר האַרץ געזוכט און האָט 
אים מיט לידער און בלומען געשפּרײטייי 
בלומען און לידער. ער איז יונג געווען, צאַרט און פֿאַרחלומט, 
און האָט גאַנצע נעכט זײַן מיידל אין לידער באַזונגען. לידער און 
בלומען. די שענסטע בלומען האָט ער פֿאַר איר אין קראַנץ גע" 
פֿלאָכטן און אַלע פֿינגער אין די בלומען-דערנער ביז בלוט צע" 
שטאַכן. בלינדערהייט האָט ער אַ וועג צו איר האַרץ געזוכט, האָט 
אים מיט לידער און בלומען געבעט און האָט דעם װעג נישט גע" 
פֿונען. 
איז געקומען אַן אַנדערער -- שװאַרצער שנורבאַנד און װײַסער 
פּליך, גאָלדענער זייגער און בריליאַנטן-רינג. 
- ער האָט איר אַ היפּשן מילך-שאָקאָלאַד געבראַכט און איז 
אַרױף אױפֿן ריכטיקן וועג.. 
תל'אָביב 1913 
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יהודה שטײײינבערג 


א פאַריתומט לעבן 


קאפיטלען 


ברוך האָט נישט געקאָנט געװווינט װערן מיט דער קאַלטער 
באַנעמונג פֿון אַבֿרהמלען. ער האָט אַלץ געהאָפֿט: עס װעט זיך 
איבערשטעלן, ער װעט אים בײַקומען מיט אָפֿענער פֿאַטער-ליבע, 
מיט מתנות אוֹן סבֿלנות פֿון זײַן זײַט. נאָר װאָס װײַטער אַ טאָג, 
זעט ער אַלץ מער, אַז ער האָט אַהײמגעבראַכט גיט קיין קינד, נאָר 
אַ לעבעדיקן צייכן אויף דער גרויסער נאַרישקײט, װאָס ער האָט 
דעמאָלט געמאַכט בײַם גט, ווען ער האָט דאָס איינציקע קינד געץ- 
לאָזט אין דאָרף. ער גלייבט, אַז דאָס האָט מען אים אין דאָרף גע- 
לערנט די גאַנצע צײַט פֿײַנט צו האָבן דעם פֿאָטער. אַנדערש קאָן 
ער זיך די זאַך ניט פּותר זײַן. 

און װאָס מער אַ טאָג, זעט ער אַלץ מער, װי אַבֿרהמל ווערט 
צוגעקלעפּט צו דער שטיפֿמוטער. ביז אַהער האָט ער געהאַט אַ 
קינד ערגעץ אין אַ דאָרף און זי גאָר ניט: אַצינד האָט זי אַ קינד 
געבן זיך און ער -- גאָר ניט. זײַן אײפֿערזכט איז געװאַקסן צו 
איר װאָס גרעסער אין גרעסער, 

אַ טבע האָט אַבֿרהמל געהאַט: ער פֿלעגט ליב האָבן צו שפּילן 
זיך מיט זאַכן, װאָס זײַנען געלעגן נעבן אים אױפֿן טיש. און פּונקט 
פֿאַרקעוט האָט ברוך געהאַט אַ שװאַכקײט: ער האָט ניט געקאַנט 
לײַדן, ווען עמעצער האָט אָנגערירט זײַן פֿעדער, זײַן טינטער, זײַנס 
עפּעס אַ זאַך אויף זײַן שרײַבטיש, 

-- ליג-אַװעק די פֿעדער, אַבֿרהמל! -- באַמערקט אים ברוך, 
זיצנדיק בײַם שרײַבטיש -- איך קאָן עס גיט לײדן 

אַבֿרהמל לייגט-אַוועק די פֿעדער און נעמט זיך צום קלייגעם 
זייגערל אױפֿן טיש, 
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--- װאָס ווילסטו פֿון דעם זייגערל? לאָז עס רוען! 

אַבֿרהמל לייגט-אַװעק דאָס זייגערל און נעמט זיך קלאַפּן מיטן 
פֿינגער אויף אַ גלאָז. דאָס איז תּמיד זײַן ליב שפּילכל צו הערן 
דעם שװאַכן קלאַנג, װאָס דאָס גלאָז גיט-אַרױס, גלײַך וי אַ װײַטער- 
װײַטער גלאָק, דאָס דערמאַנט אים דאָס דאָרפֿלעבן, וען אַלע זו- 
מער פֿאַר נאַכט פֿלעגט זיך הערן פֿון װײַטן, װי דער גלאָק פֿון דער 
טשׂערעדע לאָזט זיך אַראָפּ אין דאָרף אַרײַן און עס ברענגט אים 
דער קלאַנג אַ זכר פֿון פֿרישן פֿעלד-ריח, פֿון דער ברייטער פֿרײַי 
הייט. װוּ עס איז נישטאָ, ניט קיין יתומים, ניט קיין פֿאַרזאָרגערס, 
אוֹן פֿון זײַן שטאָלצער איינזאַמקײט, און פֿון זײַן פֿולן רעכט פֿײַנט 
צו האָבן יעד / | 

ברוך קאָן דעם קלאַנג בשום אופֿן ניט אַריבערטראָגן, אים דער" 

מאָנט עס זײַנע קינדער-יאָרן, ווען דער פֿאָטער, עליו השלום, האָט 
געהאלטן אַ ברענהויז: אין אַ דאָרף, און יעדער קלאַנג האָט גע" 
לאָזט הערן, אַז אָט פֿאָרט-אָן א רעװיזאָר און האָט אָנגעװאָרפֿן אויף 
אַלע שטובמענטשן אַ שרעק. | 

--- װאָס דערעסטו ? הײַנט אַזױ? -- רופֿט ער אויס מיט פֿאַר" 
דראָס. 

אַבֿרהמל שטעלט-אַװעק דאָס גלאָז, באַהאַלט די הענט אין די 

קעשענעס, און זײַן שטענדיקער שמייכל לייגט זיך אים אויס קרום 
אױפֿן פּנים. די גוטע שטיפֿמוטער האָט שוין דורכגעלערנט איר 
קינף אין אַלע זײַנע מינעס. זי האָט שוין געװוסט, אַו אין דעם 
שמייכל ליגט אַ קװאַל פֿון שׂנאה. זי האָט תּמיד זיך געשראָקן פֿאַר 
דעם שמייכל, זי האָט זיך אָנגענומען פֿאַר אים: 

-- װאָס ווילסטו הײַגט האָבן פֿון אים? -- האָט זי זיך מיט 
אַ פֿאַרווורף געװוענדט צו ברוכן -- װאָס טוט ער דיר? 

-- איך קאָן אָבער ניט לײַדן! -- האָט ער בייז געענטפֿערט. 
-- נו, װאָס איז ער דערין שולדיק, װאָס דו קאָנסט ניט לײַדן? 


1אַ ברײַזל, פאַבריקל װוּ מען מאַכט אַלקאָהאָל. -- ? דערגייסט די יאָרן 
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-- אַז איך קאָן עס גיט לײַדן, דאַרף ער עס גיט טאָן 

קיין בעסערן ענטפֿער האָט ברוך ניט געדאַרפֿט געבן פֿון אַבֿײ 
רהמלס וועגן, ווען ער ענטפֿערט אַנדערש, װאָלט ער ניט געוען 
צופֿרידן. דער ענטפֿער האָט זיך געפּאַסט מיט זײַן געדאַנק: אעלי 
טערן דאַרפֿן האָבן, די קינדער זאָלן זיי ניט שטיין אין וועג. צל- 
טערן דערציען קינדער ניט פֿון די קינדערט וועגן, נאָר פֿון זייערט 
וועגן. קינדער טאָרן ניט אוױיסװאַקסן אַזױ, וי זיי קאָנען אױיסװאַקסן, 
נאָר אַזױ װוי די עלטערן דאַרפֿן, אַז ניט -- איז דאָ א ברירה: 
װאַרפֿט מען זיי עמעצן אַז", | 

ער האָט זיך אױפֿגעהױבן און איז אַרױסגעגאַנגען 

ברוך האָט זיך געװאָרפֿן אויף ברײַנען: 

-- תּמיד האַלטסטו נאָר מיט אים! דע גלײַך איך בין 
אַ שטיפֿפֿאָטער ! 

בײַ אָפֿטערע אַזעלכע אָנפֿאַלן פֿלעגט ברײַנע אַרױסשטעלן אַ 
ברוגזדיק פּנים, נאָר אין זיך איז זי געבליבן זייער צופֿרידן, זי 
האָט געװווסט, אַז שטיפֿמוטערס זלינען געװוינט צו הערן אנדערע 
פֿאַרװורפֿן. זי האָט געפֿילט אין זי אָנפֿאַלן א באַזונדערן שטאָלץ 
און פֿאַרגעניגן, גלײַך ברוך נעמט זי אַרום און קושנדיק זאָגט ער 
איר: ;דו ביסט אַ געטרײַע פֿרױ! מען מעג דירף געטרויען קינדער 
צום אױפֿציען !* 

נאָך מער וי תּמיד איז זי אַצינד גראָד צופֿרידן געווען און 
האָט אים אונטערגעגאָסן קעראָסין: 

-- איך האַלט מיט אים, װאָרעם ער איז תּמיד גערעכט! -- 
האָט- זי אױפֿגעהױבן אַ קול -- װאָס איז דאָס פֿאַר אַ גאַנג? װאָס 
פּלאָגסטו אים ? גלײַך דו װילסט זיך פֿאַר עמעצן נוקם זײַן אין 
אים! שטענדיק נאָר אויף להכעיס! | 

זי האָט אומישנע ליגן געזאָגט, אױיסגעטראַכט, אט האָט 
נאָר געװאָלט הערן נאָך אַ מאָל, װאָס זי האָט פֿריִער געהערט. 

ברוך איז געווען, װי אַ קויל װאָלט אים צוגעטראָטן צום האַרץ: 

---.דו פֿאַרגעסט, אַז.,. אַז דו ביסט אַ ;., פֿרעמדע.,. אַ ווילד 
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פֿרעמדע!... פֿאַרשטײסט?... און ער... - ער איז שוין אַ דער" 
וואַקסענער מאַנסביל! 

ברוך האָט זיך אַליין דערשראָקן פֿאַר זײַנע ווערטער. ער ווייסט 
אַליין ניט, ווען און פֿאַר װאָס האָט זיך דער געדאנק אַרײַנגעגבֿעט 
צו אים אין האַרץ אַהייִן ; נאָר גלײַך װי ער האָט די ווערטער אַרױס- 
געזאָגט, האָט ער געמווט מודה זײַן, אַז ער האָט שוין אַמאָל גע" 
טראַכט אַזעלכע געדאַנקען. 

ברײַנע האָט אױיסגעשפּאַנט א פּאַר אוינ. זי האָט פֿון אָרט 
ניט פֿאַרשטאַנען דעם געדאַנק פֿון די ווערטער. ערשט שפּעטער, 
זיצנדיק בײַ זיך אין צימער, האָט זי זיך מיט אַ מאָל אָנגעשטויסן, 
װאָס ברוך האָט אַרױסגעזאָגט, און אױפֿן פּנִים האָט זיך איר אָפַּי 
געלייגט א גרימאַסע, זוי איינעם װאָס האָט נאָריװאָס אײַנגענומען 
אַ ברעכמיטל. זי האָט זיך געשעמט פֿאַרן שפּיגל, װאָס הענגט אַנט- 
קעגן איר, דאָס פֿרױען-געפֿיל איז באַלערנט אין איר ביז אין דער 
לעצטער טיף. די באנעמונג פֿון פֿאָטער צום זון האָט באַקומען בײַ 
איר אַ נײַעם פּירוש. װוּ עס האָבן איר געפֿעלט פֿאַקטן, האָט איר 
די פֿאַנטאַזיע צוגעגעבן. ברוך איז נידעריק אַראָפּגעפֿאַלן בײַ איר 
און אַבֿרהמל איז בײַ איר געװאָרן אַ קרבן. װאָס לײַדט אומשולדיק, 
און אויף זיך האָט זי געקוקט וי אויף אַ שליח פֿון גאָט, װאָס איז 
צוגעשיקט געװאַרן צו פֿאַרטײדיקן, צו באַשיצן, צו ראַטעװען דעם 
קרבן. 

זי האָט אויף זיך גענומען דאָס שליחות. דער ערשטער געדאַנק, 
װאָס האָט אַרײַנגעשײַנט אין קאָפּ, איז געװוען: װאָס גיכער חתונה 
מאַכן אַבֿרהמלען און אים אַרױסנעמען פֿון פֿאָטערס רשות -- -- 


אַז ס'איז געקומען אַ שדכן און האָט אים פֿאַר מרימען פֿאָר- 
געשלאָגן ;אַבֿרהמל ברוכס", האָט זיך אֲשׁר געשאַצט גליקלעך. ער 
האָט אַלץ איבערגעטראַכט -- די זאַך זאָל ניט אויכצרעכן מיט אַן 
אַנדער וועג, װי עס טרעפֿט צו מאָל בײַם יונגן דור : אָן דעם הסכּם 
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פֿון די עלטערן. קוים אָבער דורך אַ שדכן -- װױיסט ער געויס, 
אַז די זאַך װעט ניט געשען, װײַל ברוך װעט געוויס ניט באַשטײן, 
ער האָט דערפֿאַר קורץ געפּטרט דעם שדכן פֿון זיך ; 

-- גייט, זײַט פֿאַרטיק מיט יענעם צד! 

דעם שדכן איז דער ענטפֿער זייער געפֿעלן : אַ שדכן קאָן לייע- 
נען אָן נקודות אויך. ער פֿאַרשטײט דעם ענטפֿער אַזױ: פֿון מיר 
איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידן, אַז איך באַשטײ! משמע, איך קאָן 
אַ חסרון געפֿינען ? בכן, איז דאָך דער עיקר יענער צד! 

פֿון יענעם צד, וייסט ער בײַ זיך, איז ער מיט צוויי דריטל 
פֿאַרטיק, ס'הייסט, מיטן חתן גופֿא און מיט דער מוטער. ער דאַרף 
נאָך געווינען דעם פֿאָטער, : 

6 

דער פּרוט האָט זיך געעפֿנט, דאָס אײַז האָט זיך אָנגעהױיבן 
אָפּרײניקן. עס שווימען נאָך קריעס אײַן אין מיטן פּרוט מיט גדלות. 
אָט שלאָגן זיי זיך ווידער ערגעץ צו אַ ברעגי פֿאַרהאַלטן זיך, אַ 
קױיִע אויף אַ קריע, און האָבן בדעה ווידער אויסצושפּרייטן אַ בריק, 
דער הימל פֿון פֿריִען. פֿרילינג כמאַרעט זיך און זאָגט-צו נאָך אַ 
ביסל שניי; אַ קאַלט ווינטל זאָגט-נאָך אָמן. .. פֿייגעלעך פֿון װאַלד 
דערשרעקן זיך פֿאַר אַ צוױיטן וינטער ... זיי צעפֿליען זיך אין 
דער לופֿט און. שרײַען: שמע קולנן נאָר די זון קוקט-אַראָפּ אויף 
דער ערד, זי קושט די שפּיץ בערג. דער שניי האַלט ניט אויס, צץ- 
שמעלצט זיך אין װאַסער און אַנטלױפֿט אין די טײַכן. דאָס שביי- 
װאַסער שװוענקט-אָפּ דאָס אײַז פֿון די ברעגעס און טרײַבט עס וויי- 
טער, װײַטער, דער שניי טרײַבט דאָס אײַז. אַזױ נעמט מען אָפּ דאָס 
רובֿ מלחמות : מען רייצט-אָן אַ ברודער אויף אַ ברודער... 

ריין איז שוין דער פּרוט, ער גייט צוריק אין זײַנע ברעגעס, 
עס שפּיגלען זיך אין אים האַלב-נאַקעטע ביימער. פֿרײלעך גליטשט 
זיך אויף זײַנע לעבעדיקע כװאַליעס דער ערשטער פֿלוס פֿון אויבן, 
ייִנגלעך קונדסים שרײַען אים אַנטקעגן: ,ברוך הבא זי 

ברוך קלײַבט זיך אַלץ אַרױסצופֿאָרן נאָך פֿריש האָלץ, נאָר 
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ער לייגט אַלץ אָפּ פֿון טאָג צו טאָג. פֿאַרלױרן האָט ער די עגערגיעי 
דער גאַנצער מסחר הייבט אים אָן נמאס צו ווערן. עס פֿרעגט זיך 
אים אַ מאָל: ,צו װאָס? נאָך װאָס? און אַז כ'וועל ניט פֿאָרן, װעט 
מיר דער זון אַ גרעסערער שונא ווערן? מער פֿרעמד װעל איך אין 
שטוב ווערן ?7" 

ער ווייסט ניט, װי עס גייט-צו אין אַנדערע שטיבער. אפֿשר 
איז אומעטום אַזוי. ער ווייסט, ער האָט זיך אַמאָל געקלאָגט פֿאַר 
אַ גוטן ברודער, האָט אים יענער אױסגעלאַכט: גאויך מיר צרות ! 
דער זון שמייכלט אים ניט אין די אויגן!" : 

ער לעבט אָבער ניט מיט יענעמס האַרץ: ער איז דאָרשטיק נאָך 
קינדער-ליבע, נאָך אַ שמייכל, נאָך אַ צופֿרידענעם שמײַכל, װאָס 
ער זאָל זײַן דער גורם פֿון אים. 

צו דער צײט איז אַרײַנגעקומען דער שדכן צו אים. ער האָט 
שוין אַליין געטראַכט ועגן אַ שידוך טאָן. ער װאָלט שוין װעלן 
זען אַן אייניקל. די אייניקלעך האָט ער בדעה אַלין אױפֿצוציען 
אין זיי װעט ער האָבן נחתי יי 

אַז דער שדכן האָט אים פֿאָרגעלײגט דעם שידוך, האָט ער זיך 
אײַנגעקוקט אין אים, אויב ער איז ניט שיכּור. 

נאָר דער שדכן קאָן לייענען אָן נקודות און ווייסט וי און ווען 
אַ װאָרט צו זאָגן. | 

--- הײַנטיקע צײַטן, ר' ברוך, װייסט איר ניט? מען קאָן די 
קינדער ניט שטיין אין וועג, און פֿאַר נויט טוט מען אָן אַ בושה 
און מען שטעלט אַ חופּה אָן עלטערן. | 

-- איז דאָס, הייסט עס, מיט זײַן וויסן ? 

-- אַװדאי} . 

ער האָט געבעטן צײַט צו באַטראַכטן זיך. אַז דער שדכן איז 
אַרױסגעגאַנגען. האָט ער זיך אַרײַנגעטראַכט אין דער זאַך. ;הײַנטיקע 
קינדער קאָן מען ניט שטיין אין וועג"... און ;יחוס-משפּחה האָט 
הײַנט גאָר קיין ווערט גיט/ייי = =" 6 -י 
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- ;געלט איז קײַלעכדיק... מער עטלעכע הונדערטער, ווייניקער 

עטלעכע הונדערטער -- דער עיקר איז מזל, און װאָס װועל איך 
אים טאָן, אַז ער ועט זיך אַװעקפֿאָרן צו דער מוטער?"... נאָר 
;מרים איז אַ יתומה -- נאָך בעסער! ווער ווייסט? אפֿשר האָט זי 
לײַטישע עלטערן געהאַט?... 

און -- , ברײַנע, קאָן זײַן, װועט ניט באַשטײן -- איז נאָך בע- 
סער! זאָל אַבֿרהמל וויסן, ער עס שטייט אים אין וועג און וועמען 
ער דאַרף באמת ליב האָבן!" 

,פֿאַר דער וועלט, פֿאַרקערט, װעט עס זײַן גאָר אויסגענומען: 
ס'הייסט, ניט געקוקט אויף קיין זאַך, אבי נאָר אַ לײַטישן קרן!"* 

ווען מ'האָט אָשׁוֹן אַרױפֿגערופֿן צו ברוכן אויף תּנאים, איז ער 
געגאַנגען מיט דער דעה אין גאַנצן צו װאַרפֿן! נאָר אַז ער אין 
אַרױפֿגעקומען, האָט מען אים באַגעגנט מיט אַ ברייטן ,ברוך הבא, 
מחותן!" ‏ | 

טרינקט ברוך : , לחיים מחותן!" 

ער צעקושט זיך מיט אים, פֿול מיט טרערן. 

די מחותנתטעס קושן זיך און ווייגען פֿון פֿרײד. 

דער חתן מיט דער כּלה שײַנען. דאָס ערשטע מאָל האָט זיך 
ברוך געווונען אַ װאַרעמען, ליבלעכן בליק בײַ אַבֿרהמלען. ‏ 

פֿאַר איינעם האָט ער צוויי: די כּלה געפֿעלט אים נאָך מער. 

נאָר ביל אָשױן האָט עס וי אָפּגענומען דאָס לשׂון. ;עפּעס בין 
איך ניט בקודהבריאה? -- קלאָגט ער זיך, 

אים פּײַגיקט אַ ספֿק, װאָס ער קאָן דאָס קיינעם ניט פֿאַרטרױען. 

ער האָט אָפּגעקרענקט ביז צו דער חתונה. ער האָט געבעטן 
מען זאָל אָפּלײגן די חתונה, נאָר גוטע שכנים זאָגן, אַז בײַ געצי- 
טערטע קינדער סאר מען ניט אָפּלײגן 

עס חלומט זיך אים אָפֿט, אַז מ'האָט אים געגעבן אַ בריוו... 
מ'הייסט אים אױספֿאָלגן, װאָס אין בריוו שטייט... נאָר עס איז 
געשריבן אויף אַ שפּראַך, װאָס ער פֿאַרשטײט ניט... 

צו דער חתונה האָט עס אים אַראָפּגעטריבן פֿון געלעגער. ביז 


10 עלנטע ייִדן 


צו דער חופה האָט ער לעת-עתּה געטאַנצט אױף מרימס חתנה. 
אַ בריוו צו רפֿקהן האָט ער געשיקט. ער װאַרט אויף אַן ענטפֿער 
פֿון טאָג צו טאָג: ער האָפֿט אַז ביז צו דער חופּה װעט ער אים 
האָבן. דאַן איז אויס ספֿק!... ער טרייסט זיך, אַז אַ בריוו װעט 
אָנקומען אַ גוטער: חס-ושלום אויף שלעכטן װאָלט תּיכֹּף געװען 
אַן ענטפֿער. נאָר צום יום-החופּה איז אָנגעקומען אַ בריוו ניט קיין 
גוטער, ניט קיין שלעכטער -- עס איז נאָר אָנגעקומען פֿון אַ פֿרעמ" 
דער האנט, אַז רבֿקה איז געשטאָרבן און האָט מיט זיך אַװעקגע- 
טראָגן איר סוד אין קבֿר =- -- -= 
6 


צו דער חופּה האָבן ניט געפֿעלט די אַלע צערעמאָניעס, װאָס 
גייעןיצו בײַ אַלע חופהס, ווען גרויסע מענטשן פֿאַרשטעלן זיך פֿאַר 
קליינע קינדער און טראַכטן-אויס קינדערישע, נאָר אינטערעסאַנטע 
שפּילן. אָט כּלומרשט קאָן איך ניט דעם חתן, און גי אים מקבל" 
פּנים זײַן. הונדערטער מענטשן טרינקען ,לחיים" און ווינטשן מיט 
איין נוסח, און קיינעם עסט זיך דאָס ניט צו. מען גייט מיטן חתן 
די כּלה באַדעקן -- אַ זכר פֿון יענער אַלטער צײַט, ווען קיין פֿרעמ- 
דער האָט אויף דער פֿרױ ניט געטאָרט אַ קוק טאָף 

;טרײי-רײי 7 --- צעלאָזן זיך די כּלייזמר אַנטקעגן חתן יעדער 
מיט זײַן כּלי אויף אַ באַזונדער אָרט. עס באַקומט זיך פֿון אַלע אין 
איינעם אַן אײַנדרוק פֿון אַ פֿױגל-געשפּרעך. װײַבלעך, געלאָדן מיט 
חופּה-ליכט אין די הענט, שטייען אַרום פֿאַרזונקען אין דער פֿאַר" 
גאַנגענהײט : ;ווי לאַנג, טראַכט זיך יעדע, בין איך עס געזעסן אויף 
אַזאַ בענקל ?* --- און אַ שמייכל פֿון בענקשאַפֿט גיסט זיך זיי אויס 
אויף די פּנימער. מיידלעך שטייען פֿאַרזונקען אין דער צוקונפֿט: 
,אָט-אָט וועלן מיר עס אויך דערלעבן!* --- און זיי שמייכלען מיט 
אַ שמייכל פֿון זיסער האָפֿענונג און גליק. 

מענטשן האָבן זיך צונױפֿגעקליבן פֿײַערן די הײיליקסטע און 
גליקלעכסטע מינוט אין לעבן. מער פֿון אַלע פֿילן דאָס פֿרױען. ווען 
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מענער זאָלן זיך אױפֿהײיבן און וועלן מפֿטל זײַן די אַלע צערעמאָ- 
ניעס, װאָלטן פֿרױען מלחמה געװאַלטן און ניט געלאָזט, 

איך האָב ניט געזען אַזאַ אַלטע פֿרױ, װאָס זאָל שוין ניט אַוויס- 
לױפֿן, ווען זי הערט חתן"כּלה צו דער חופּה פֿירן, 

-- טרײַירײ ! -- לאָזט זיך הערן פֿון דרויסן אַ מאַרש צו דער 
חופה, | | 

אַלע זײַנען פֿרײלעך און לעבעדיק. נאָר איין אֲשֶר זיצט אין 
אַ זײַט פֿאַרטרױערט און קלערט וועגן דער פֿאַרשטאָרבענער רבֿקהן 
און דעם סוד. זי האָט דעם סוד אַװעקגעטראָגן מיט זיך אין קבֿר, צִי 
וועט אָבער דער סוד בלײיַבן באַהאַלטן אין דר'ערד אָדער ער װעט 
אַרױפֿשװימען און פֿון דאָס נײַ פֿאַריתומען דאָס לעבן פֿון דער 
יונגער פּאָר, װי עס איז געווען פֿאַריתומט פֿאַר דער חתונה ? 


משה טייטש 
מים יעדער פאַרשטאָרבענער האַפּעונג... 


מיט יעדער פֿאַרשטאָרבענער האָפֿינונג 
לעשט"אויס זיך אין האַרצן אַ שטערן 
ס'ווערט גרעסער אין מוח דער דלות, 
אין די אויגן בלײַבט ווייניקער טרערן. 
מיט יעדער פֿאַרשטאָרבענער האָפֿינונג 
פֿאַלט-אָפּ אַ שטיק גאָלד פֿונעם לעבן, 
עס קומט די פֿאַרצװײפֿלונג אין שװאַרצן 
און זעצט זיך תּכריכים שטיל װעבן 
מיט יעדער פֿאַרשטאָרבענער האָפֿנונג 
ווערט שטומער דאָס װאָרט און אַנטשװיגן: 
עס װילט זיך ניט זאָגן דעם אמת -- 
און ס'ווילט זיך ניט זאָגן קיין ליגן.., 
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משה גראַניטשטײן 
פון ראָמאַן , באַלװאַנעווקע" 


דער לערער האָט זיך אַרומגעדרײט אַ מידער. אַ צעררייצטער, 
נישט געהאַט וו זיך אַהינצוטאָן, פֿאַר האַדאָסט 1. 

אַל דאָס שיינע, גוטע, װאָס האָט זיך געװעקט אין אים באַלך 
נאָכן פֿרימאָרגן, האָט זיך איצט פֿון אים אָפּגעטאָן פֿאַר אַ מאָל. עס 
איז פֿאַרשװוּנדן פֿון זײַן האַרץ, פֿון זײַן געמיט, נישט געבליבן קיין 
סימן דערפֿון, און געלאָזן אַ הוילקייט אונטערן האַרצן, אַ שווערע 
דריקעניש, אַ קלעם... װאָס האָט ער דאָ צו טאָן מיט זײי! 

אָ, װוי פֿרעמד איז אים דאָס אַלץ, אַזױי ווײַט און אַזױ וױלד, 
אָט, דער שטייגער לעבן זייערער, אָט די גרױלינאַקעטקײט, פֿאַר 
די עטלעכע געציילטע שעה! וי שעמען זיי זיך נישט פֿאַר אים, 
אַ װילדפֿרעמדן ?! וי שעמען זיי זיך נישט איינס פֿאַר דאָס אַנ" 
דערע?... 

נאָר די פֿראַגע איז קיין פֿראַגע נישט. ווען דו שטעלסט זי 
זיי, װואָלטן זיי דיך אָנגעקוקט וי משוגע... 

-- פֿאַר װאָס איז זיך דאָ פֿאַראַן צו שעמען? מיר האָבן גע" 
גנבֿעט, הלילה ? | 

וי די קינדער, אַלץ איינס, אַזױ טוען זיי אָפּ אַלץ, און בלײַבן 
אַזױ ריין וי געווען... זיי ווייסן נישט -- װאָס... 

אַזױי גייען זיי אומעטום, אַלע בײַנאַנד -- וי געווען, גאָר נישט 
אַנדערש, גאָר נישט נײַ -- פֿעסט פֿאַרשלאָסן אין זיך -- אַהער 
לאָון זי קיינעם ניט צוֹ... דו, פֿרעמדער, קריך נישט! אומזיסט 
די טירחא הא א" א הי וי" א א אה ארי ארי אע א אי אי יי 


אויף דער סצענע איז געשטאַנען דער לערער. איינער אַלײן 





1 עקל, אָפּשטױסנדיקײט, מיאוסקייט, 
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ער האָט נישט געלאַכט, ‏ נישט געקוקט צו קיינעם אַצינד, איבער 
אַלעמענס קעפּ. .. אָ, אַזאַ װײַטער, אַזאַ פֿרעמדער. ער האָט אויסגץ- 
שטרעקט די האַנט -- עס זאָל זײַן שטיל! : 

-- ... אַ צענטער פֿאַרן ייִדישן פֿאָלק, פֿאַר אַלע עלנטע און 
פֿאַרװאָגלטע שעפֿעלעך איבער דער גאָרער וועלט -- אָט װאָס מיךר 
דאַרפֿן ווערן אַצינד! מיר מוזן גלײַך פּראָקלאַמירן דעם כּרך גדול 
באָלװאַנעווקע פֿאַר אַן עיר ואם בישׂראל, פֿאַרן װעלטפֿאַרבאַנד, און 
לאָון די בשׂורה זיך שפּרײיטן אומעטום. אָנזאָגן די פֿרײד פֿאַר די 
טרויעריקע, און דאָס גרויסע חסד אױסרופֿן איבעראָל: אָ. באָל- 

װאַנעס פֿון אַלע עקף פֿע --- רײגיקט אײַך ! 

|| - דער לערער האָט פֿאַרענדיקט און זיך אַרומגעקוקט. עס איז 
אים געװאָרן פֿינצטער פֿאַר די אויגן .. אַ בלייכער, האָט עס אים 
אין גאַנצן געטרייסלט פֿאַר ביטער-גאַליקן פֿאַרדראָס... זע נאָר, װוי 
קיינס פֿון זיי האָט זיך נישט גערירט פֿון אָרט... געזעסן, מיט 
צעדולטע פּנימער, מיט אױסגעסאַלאָמעטע אויגן, שווער געסאָפּעט 
פֿון זיך, װי געזאָדן הויך אױפֿן קול, נאָר -- װאָס-װען -- וייסט 
קיינער גאָר נישט!.. אַ שטומעניש, אַ פּײַן!... 

אַ קלאָג צו זייער קאָפּ! געשלײדערט זיי אָקערשט אין צורה 
אַזאַ ‏ בלוטיקע שאַנד! אַ פֿול פּנים זיי אָנגעכראַקעט אַלעמען מיט 
קויט -- און דאָס קומט"צו און שװײַגט, און עס זוכט זיך גישט 
אָפּ קיין איין זגראַבנער העלד װאָס זאָל זיך דערוועגן אױפֿצוהײיבן 
אַ האַנט, דערלאַנגען אַ געשריי: , גענוג וי" | 

; -- שוין-זשע קיין איינער נישט פֿון זיי?! 

נאָר איצט גראָדע איז אים לאַנג נישט אויסגעקומען צו װאַרטן 
אויף אַן ענטפֿער, 

צי ער האָט נישט באַמערקט, צי װאָס... נאָר באַלד בײַם 
אָנהייב, װוי נאָר ער האָט אָנגעהױיבן ריידן, דער לערער, האָט זיך 
אַרײַנגעשאַרט אין סאַלאָן אַרײַן, שטיל װי אַ שאָטן, יאָסל דער 
סטאָליאַר, געבליבן שטיין בײַ דער טיר... אָ, ער איז געשטאַגען 
די גאַנצע צײַט, הינטער דער טיר, און זיך אונטערגעהערט, ביז ער 
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האָט דערטאַפּט די מינוט... אַלעמענס בליקן זײַנען, פּונקט דע" 
מאָלט, געווען געווענדט צו דער סצענע, געקוקט צום לערער, וועל- 
כער האָט גערעדט און קיינער האָט אים, יאָסלען נישט דערזעף 
אַצינד, אין דער שטילקייט אַרום, אַז קיינער האָט זיך נישט גע" 
ריכט אויף דעם, איז יאָסל סטאָליאַר פּלוצטהאַלבן אַרױס אין דער 
מיט און ער האָט אויסגעשריגן: 

--- באָלװאַנעס, װאָס שװײַגט איר ? מע לאַכט דאָך פֿון אײַך! -- 
ער װעט זײַן אונדזער לערער?! אַ קלאָג איז צו אונדז!... איך 
האָב נישט אַזאַ געשליפֿן צינגל װי ער... איך בין דערפֿאַר אָבער 
אַן ערלעכער אַרבעטער,.. זאָל איך אײַננעמען אַ מיתה-משונה, 
דאָ גלײַך אױפֿן אָרט, פֿאַר אַלעמען אין די אויגן, אוב איך זאָג 
ליגן! ייִַדן, איר קענט מיך נישט ? איך, יאָסל דער סטאָליאַר, רייד 
צו אײַך! 

און אויסער זיך פֿאַר װוילדקייט, אַלין, מיט אַן איבערגעקער" 
טער צורה, האָט ער גענומען טופּען מיט די פֿיס, קלאַפּן זיך מיט 
דער פֿױסט אין האַרצן אַרײַן, שרײַען אומנאַטירלעך, נישט מיט 
זײַן קול : | 

-- װאָס טוט ער דאָ בײַ אונדז, דער פֿרעמדער ? געקומען חוזקן 
אויף אונדזערע אומגליקלעכע קעפּ? קאַרג ווילדע צאַפּעס אָן אים +! 
צו זי זאָל ער גין, זיי זאָל ער לערנען, אַז ער װיל! מיר דאַרפֿן 
נישט קיין פֿרעמדע לערערס מער! מיר ווייסן שוין אַלין, װאָס מיר 
האָבן צו טאָן!... אַנישט שלאַיעט ער זיך נישט אַרומעט גאַנצענע 
נעכט, דער שװאַרץ-יאָר ווייסט װוּ נאָך, מיט זייערע מױדן האַ?! 
ער מיינט, מע וייסט דאָס נישט אַלץ!! 

אַ טויטשטילקייט איז געשטאַנען אַרום. אַ דראָענדיקע, נאָר וי 

פֿאַרן אױסבראָך פֿון פּאַמפּעראָ?י.. 

-- אַ צאַפּ אַ נײַער אויף אונדזערע קעפּ, אַ פֿריש אָנשיקעניש! 
-- האָט יאָסל סטאָליאַר װוײַטער געדוגערט מיט זײַן אָפּגעריסענער 
פטאנקוטצטקוגשטטועאנטוקנועואאופעל ' 


2 שטורעמווינט פון דער אוּגענטינער פּאַמפּאַ. 


אין דער יידישער ליטעראַטו 175 


שטימע, וי פֿון אַ קייט: געברענט מיט די בליקן דעם עולם אַרום 
-- ער באַדאַרף אים דאָ? װעֹר האָט געשיקט נאָך אים?... אָ; 
ברידער, הערט אים נישט מער! ער האָט געפֿעלשט אין אונדז, 
פֿאַרראָטן צום טױט! אָי ער האָט אַלין פֿאַרלײקנט זײַן אייגן ליד, 
װאָס ער האָט געלערנט, דאָ באַלד פֿונעם אָנהייב, מיט אונדזערע 
קיגדער, און מיט אונדז טאַקע אויכעט... 

בוענטס-אײַרעס 1942 


משה װאַרשע 
וועגן 


וועגן אויף וועלכע איך האָב ווען געװאַנדלט, 

געזיכטער אויף וועלכע מײַן אױיג האָט גערוט, 

נשמות װאָס האָבן אַמאָל מיך געפֿאַנגען -- 
זײַט מיר געגריסט! 


אַן אַלטער, אַ מידער גיי איך אַרום, 

אַ שאָטן אין לעבן שלעפּ איך זיך אום, 

אָן פֿרײדן פֿון לעבן, אָן רו פֿונעם טויט, 

די פֿרײד פֿונעם לעבן איז מיר ניט באַשערט -- 
וויל איך די רו פֿונעם טױט, 
װיל איך די רו פֿונעם טױט -- 
זײַט מיר געגריסט ! 


ניריאָרק 1911 
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מיכה-יוסף בערדיטשעווסקי. 


פונעם האַרצן 
קינדער 


װאָס איך האָב אויסגעליטן, קאָנט איר זיך גאָר נישט אויסי 
מאָלן. איר ווייסט נישט, װאָס דאָס הייסט אױיסהאָדעװען אַ זון. און 
געבוירן האָב איך אים מיט אַ שווער געמיט. און דערנאָך, אַז דו 
מיינסט, אָטיאָט און דוו דערלעבסט שוין פֿון אים נחת, גייט ער 
אַװועק אין אַ זײַט.... אַמאָל פֿלעגן כאָטש אַזױנע ווערן אַפּיקורסים, 
אין ספֿרים האָבן זיי געקוקט אַלץ וי די אַנדערע. נאָר זײַנען דאָס 
געווען אַנדערע מיני ספֿרים. מילא, דאָט איז אויך נישט גוט. בין 
איך דאָך אָבער אַ מאַמע. אִיך ווייס, אַז ער קומט און טאָלקעװעט 1 
מיר אָן און זאָנט מיר; די נײַע ספֿרים מעג מען אוין גלייבן, זי 
זײַנען דאָך געשריבן פֿון גרויסע מענטשן מיט װאַזשנעם שׂכל און 
נישט גלאָט פֿון פּוסטעפּאַסניקעס. אַצינד אָבער איז די גאַנצע אַפּיי 
קורסות קעגן דעם גובערנאַטאָר, און איר װייסט נישט מיט װאָס 
דאָס שמעקט... האָב איך בײַ אים געבעטן רהמים:. 

--- נשמהניו, האַרצעני, מיש זיך נישט און יל נישט. כעסער 
מאַכן די װעלט! - | 

== איך וויל? זיך: אומברענגען פֿאַױן רויב. גייסטו נישט מיט 
מיר, ביסטו נישט מער מײַן מאַמעי . 

טאַ מאָלט אײַך אויס מײַן שרעק, אַז איך דערהער אַזעלכע 
רייד. איך מיין, ער איז אַראָפּ פֿון זינען. 

עפעס אַ מין באַרישניע? פֿלעגט קומען צו אים. אָפּגעשױרן די 
האָר און אַ כּעסנטע. אַז זי האָט גערעדט וועגן גובערנאַטאָר, האָט 
זי געקלאַפּט אין טיש. זייערע רייד איז גאָר נישט געווען צו פֿאַר" 
שטיין אוֹן תּמיד הער איך די טשודגע: װערטער: ?מעקאָמיע", 


..,,,";,.,4?+ײ.ִ 


1 רעדט-ארײַן מיט שכל, מיט א טאָלק, -- * פרײַלין. -- * מאָדגע, 


אין דער ייַדישער ליטעראַטור 177 


,קאנאמיע". און גאָר נישט די טבֿע פֿון אַ מיידל מיט אַ ייִנגל... 
דערנאָך איז מען געקומען און מען האָט בײַ מיר אױפֿגעריסן די 
פּאָלן. געפֿונען האָט מען נאָר אַ פּאָר ביכלעך און בלעטער, אָבער 
ביידע האָט מען אַװעקגענומען. אימת-מוות איז אויף מיר געפֿאַלן 
איר טאַטע, אַ כּהן און אַ שטילער כּעסן, איז געװאָרן קראַנק. איך 
אַליין בין געפֿאָרן זיך סטאַרען. געפֿאַלן בין איך זיי צו די פֿיס און 
געקושט די הענט: 

--- לאָזט מיר אַרױס מײַן זון! 

נאָך זעקס חדשים האָט מען אים טאַקע אַרױסגעלאָץ. דאָס 
מיידל --- נאָך פֿריער, איר װאָלט געזען, וי זיי ביידע האָבן אויס- 
געזען! זיך איבערגעביטן דאָס פּנים און די אויגן אַרײַן טיף אין 
קאָפּ. דאָס מיידל האָט מען אַװעקגעפֿירט צו אַ קרובֿ. איך וייס 
נישט, װאָס פֿון איר איז געװאָרן. מײַן זון קרענקט און איך מוז 
מיט אים פֿאָרן זאַגראַניצע+ דאָקטערן זיך. אויב איך קען, צי נישט 
-- איך מוז... 

דער נײַער דור 

שטעלט אײַך פֿאָר מײַן צער און מײַן עגמתינפֿש. איין זון -- 
דאָס גאַנצע לײַביאוןילעבן -- און טוט מיר אָן אַזױנע צרות. איך 
האָב מיך בײַ אים געבעטן וי בײַ אַ גזלן: װאָס אַרט דיך, אַן זיי 
שלאָגן זיך דאָרט אַרום ? אָבער ער זאָגט: מאַמע, דו פֿאַרשטײסט 
דאָס נישט. מיר זײַנען דער נײַער דור, מיר מוזן גיין מיט קולאַקעס 
און מאַכן אַ נײַעם טאָלק. בײַ אונדז טאָר ניט זײַן קיין חילוק צווישן 
אָרעם און רײַך, צווישן ייד און גוי -- אַלע מענטשן זײַנען גלײַך! 
איר הערט ווערטער? און דאָס זאָגט ער נישט, װײַל עס איז אַזױ 
געדרונגען פֿון דער תּורה ; פֿאַרקערט, ער האָט פֿײַנט די תּורה. ער 
האָט פֿײַנט ייִדישקײיט, און כאָטש ער זאָגט מיר דאָס נישט און שאַ- 
נעוועט מיך, ווייס איך דאָס. ער װאָלט אפֿשר אַליין גאָר נישט 
געווען געגאַנגען אין די דרכים, אָבער אַז ער קומט זיך צונויף 





* קיין אױיסלאַנד, 
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מיט זײַנע חבֿרים, נאָך אַזעלכע יונגען, און זיי לייענען אין איינעם 
אַזױנע מיני ביכלעך, װאָס דאָרט װוערט אַרױסגעדרונגען אַז איט- 
לעכער, װאָס האָט מזומנע צען גילדן און גיט זיי נישט אַװעק 
אויף דעם כּלל, איז אַ גנבֿ, אַז איך האָב אַ שטוב און פֿאַרדינג 
און נעם דירה-געלט, בין איך פּאָדלע-שבפּאָדלע *?, און יענער, װאָס 
האָט געדונגען די שטוב, און צאָלט נישט, איז דער צדיק. איך זאָג 
אײַך, זיי צו הערן, װוי אַזױ זיי שמועסן און מאַכן פֿון דער גאַנצער 
וועלט אַ תּל, קערט זיך איבער דער מוח. און דאָס איז נישט גלאַט 
גערעדט, נאָר טאַקע געטאָן: נעמען אומברענגען אַ מענטשן װאָס 
האַלט נישט פֿון זייער דרך, איז בײַ זיי אַ מצווה. איך װאָלט דאָס 
אַליײין נישט געגלויבט, אַז ס'קענען זײַן מענטשן מיט אַזױנע מיני 
דעות און נאָך דערצו בײַ ייד װאָס איך האָב מיט אים אַלץ 
צעטענהט און געוויינט, געפּרװוט מיט גוטן און מיט בייזן? אַז 
ער זאָגט מיר, אַז זײַן זאַך איז אים טײַערער פֿון זײַן אייגענער 
מאַמען ... זאָגן, זאָגט ער, אַז איך האָב דיך ליב, איז גאָר עגאָיִזם 
און דאָס איז די טבֿע פֿון איטלעכן באַשעפֿעניש: אָבער דער מענטש 
מוז זײַן פֿרײַ... אַז איך און ער ריידן מיר גאָר אויף צויי באַ- 
זונדערע לשונות, איך הייב נישט אָן צו פֿאַרשטײן, װאָס ער טאָל- 
קעוועט מיר, און מיר דאַכט זיך, אַז דאָס איז די אמתע משוגעת. 

מילא, אַז דאָס האָט זיך אַלץ נאָך אָפּגעטאָן אין שטוב, האָב 
איך זיך געהאַלטן. װאָס זאָל אַ מאַמע טאָן, אַן איר קינד אין 
אַראָפּ פֿונעם דרך-הישר ? ס'איז פֿאָרט איר קינד און האָט געזויגן 
פֿון איר ברוסט... אָבער דערנאָך האָט זיך דאָס אָנגעהויבן בי 
זײַנע חבֿרים און בײַ די טאָװאַרישטשעס*. דערנאָך זײַנען געווען 
נעכט, װאָס ער פֿלעגט נישט קומען אַהײם... אַ מאָל זײַנען זי 
געקומען שפּעט אין דער נאַכט און האָבן עפּעס פֿאַרגראָבן אין 
קעלער... איר קענט אײַך אױסמאָלן, וי מיר איז געווען אױפֿן 
האַרצן. געזאָגט האָב איך צו מיר : דאָס װעט נישט האָבן קיין גוטן 


5 געמיין װאָס געמיינער קען ניט זײַן. -- * חברים. לאידי. 
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סוף. און כּךיהווה! אין אַ מיטװאָך זײַנען געקומען דרײַ סאָטסקיס 7 
און האָבן אָנגעהויבן צו זוכן. איר האָט געדאַרפֿט זען, וי אַזױ זיי 
האָבן געזוכט, אַרײַנגעקוקט אין איטלעכן ווינקעלע און אַלץ דורכ- 
געטאַפּט, װאָס זיי האָבן נאָר דערזען. דערנאָך זײַנען זיי געגאַנגען 
אין קעלער, איך האָב זי נאָך געמוזט האַלטן דאָס ליכט... 

אַ גאַנצן דרוק האָבן זיי געפֿונען און ביכלעך, און געדרוקטע 
פּאַפּירן. מײַן זון האָבן זיי געשמידט אין קייטן און מען וויל מיר 
נישט זאָגן, װאָס עס וועט זײַן מיט אים, 

איר קענט נישט דאָס האַרץ פֿון אַ מאַמען. איך װער שיער 
נישט משוגע פֿון וייטיק און פֿון צער. פֿאַר װאָס מוז דער גורל 
פֿאַלן גראָד אויף מײַן זון? איז דאָס נאָך קאַרג פֿאַר ייִדן אַן זיי 
זײַנען תּמיד אין גלות, מוון זיי זיך נאָך אָנהײיבן מישן און נעמען 
אויף זיך אַזױנע פּעק... זאָגט מיר, װאָס זאָל איך טאָן? וי אַזױ 
קען מען אַרױיסנעמען מײַן זון? גאָטעניו, װאָס האָסטו מיך אַזױ 
געשטראָפֿט ? 


עקשנים 


יאָ, מיט קינדער האָט מען בײַ אונדז אַ סך צו זינגען און צו 
זאָגן. איר ווייסט נישט, װאָס פֿאַר אַ דור עס איז הײַנט געװאָרן. איך 
בין אײַך שוין מוחל, אַז זיי זײַנען קליגער פֿון טאַטע-מאַמע און 
זיי קענען אַלץ און ווייסן אַלץ; אָבער זיי זײַנען גאָר קליגער פֿאַרן 
מיניסטער אַלין. און אַז מען װאָלט זיי אַװעקגעגעבן די ממשלה, 
װאָלטן זיי אַלץ געמאַכט אַ סך בעסער... ער רעדט הײַנט פֿון 
משה רבינוס תּורֹה צי פֿון דער גמרא? װאָס זנאַטשעט? בײַ זי" 
די גאַנצע ייִדישקייט קעגן דעם, װאָס עס שטייט אין זייערע בי- 
בער ?... און עקשנים זײַגען זיי און בעלי-גאווהס -- דאָס קענט 
איר אײַך גאָר נישט אױסמאָלן! פּרוװוט זיי זאָגן אַ װאָרט, פּרוװוט 


אָנפירערס (יעדער איינער) איבער הונדערט דאָרפס'גויים. ? באַטײַט, 
מיינט,. איז װערט, 7 


0 / עלנטע יידן 


זיך צו מישן אין זייערע עסקים, װעלן זיי אײַך אױסדראַפּען ביידע 
אויגן. דער נגיד -- זאָגן זיי -- ציט-אַרױס דאָס בלוט פֿון איט" 
לעכן. אײַ, װאָס. ער פֿאַרדינט? דאָס איז אַלץ מאַשענסטװע?! און 
דער װאָס טראָגט ואַסער איז אַ סך לײַטישערער פֿאַרן גבֿיר. די 
קעכין מוז גיין שיין אָנגעטאָן און פֿון דער נגידיתטע מוז מען אַראָמּ- 
רײַטן די צירונג און זי נאָך גוט אױספּאַטשן. איר הערט װוערטער! 


אַן אַלמנה בין איך, בין איך מיר געזעסן אין קלייט און האָב 
שווער געאַרבעט. און אַז איך האָב זיי אױפֿגעהאָדעװעט, האָט זיך 
בײַ אונדז אָנגעהױבן אַ צײַט מיט שקאָלעס און מיט לערערס. איך 
אַליין אין האַרצן האָב דאָס נישט געװאָלט, אָבער זאָלן לײַט ניט 
זאָגן, אַז איך וויל ניט, אַז מײַנע קינדער זאָלן זײַן געלערנטע: און 
געטראַכט האָב איך מיר, אַז ער, דער מאַן מײַנער, װאָלט געלעבט, 
װאָלט ער אפֿשר אויך געהאַלטן מיט זיי, װאָרעם אים האָט דאָס 
אַ ביסל געצויגן צו די הײַנטיקע. מילא, גוט, לערנט אײַך קענטע" 
נישן! דאָס הייסט, טאָג-און-נאַכט זיצן אין קלייט און צאָלן: צאָלן 
שׂכר-לימוד, צאָלן לערערס, צאָלן פֿאַר ביכער, צאָלן פֿאַרן מונדיר, 
מילא, לעונט און לאָזט מיך לעבן. 


האָב איך אַ ייִנגל פֿון זעכצן יאָר, אַ פֿײַערקאָפּ אין דאָס, 
מסוכּן"נפֿש, און װאָס ער זאָגט, ברענט אין אים, און אַלץ פּונקט 
קאַפּױער וי בײַ אַ מענטשן איז דער גלאַטער שׂכל. מאָלט אײַך אויס, 
אַז איך האָב זיך געקריגט מיטן משרת, אַ פּאָדלער מענטש, װאָס 
איך האָב אים אױיסגעהאָדעװעט פֿון דער צײַט אַז ער האָט נאָך 
נישט פֿאַרשטאַנען פֿון דאַנען אַהין, און אַצינד לקחנט ער. מוז ער 
נישט קומען, דער בכור מײַנער, און זיך נישט אָננעמען פֿאַרן 
משו'ת-יונג ? איר הערט א מעשׂה ? איך זאָג אײַך, אַז איך בין נישט 
אַראָפּ פֿון זינען, איז דאָס געװוען אַ נס. הקיצור, איך האָב פֿאַרקױפֿט 


? שװינדלערײַ. -- ?1 שולן פון ניט-יודישע לימודים, 
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אַלץ מיט כּליולך און קלײַב מיך אַריבער אין אַן אַנדער לאַנד. מניה 
וביה 11 האָט מען זיי אַלע אַרױסגעװאָרפֿן פֿון שקאָלע, גאָט זאָל 
מיר נאָר געבן כּוח, אַ ייִדענע איינע אַליין אין מײַנע יאָרן. און אַז 
מען האָט שוין אַ ביסל געלט איז װאָס? 

אָבער גיי, הייב-אָן אין דער פֿרעמדױ אַ נײַ לעבן! 


פֿון דאָרטן 


אַליין בין איך אַ נײַטשעטער. פֿרום איז מען בײַ אונדז נישט. 
און פֿאַנאַטיזם איז אויך נישטאָ. בײַ אונדז זײַנען אַלע אױפֿגע- 
קלערטע. בײַ מיר אַלין גייען די קינדער אין גימנאַױע. אַ ייגגל 
פֿון פֿערצן יאָר אין פֿערטן קלאַס, און אַ מיידל פֿון פֿופצן יאָר 
אין פֿינפֿטן קלאַס. מיט מײַנע קינדער רייד איך רוסיש. איר קענט 
נישט מער רוסלאַנד. דאָס איז נישט מער דאָס לאַנד, װאָס עס 
איז געווען פֿאַר צװאַנציק יאָר. בי אונדז איז הײַנט אַ געבילדעטע 
וועלט מיט ביכער און מען פֿאַרשטײט װאָס מען ליענט. פֿון פֹּאַד 
ליטישער עקאָנאָמיע ווייסט מען אויך און מען וייסט, װאָס עס טוט 
זיך אויף דער ועלט. איך מוז אײַך זאָגן, אַז מײַנע קינדער האָבן 
באַזונדערע ספּאַסאָבנאָסטן 12, 

איך זאָל זאָגן, אַז עס האָט מיר בײַ אונדז עפּעס געפֿעלט, קען 
איך נישט. מיט מײַן ענערגיע האָב איך געקענט פֿירן אַ שטוב 
און גאָט זײַ דאַנק, מען האָט געלערנט װי לײַט. זומערלעב פֿאַר 
נאָכט איז מען זיך צונױפֿגעקומען און מען איז אַרױסגעגאַנגען 
גולאַיען =:, װײַבער און מאַנסביל אין איינעם, 

װעט איר זיך ווונדערן, װאָס איך טו אַצינד און פֿאַר װאָס איך 
פֿאָר-אַװעק פֿון דאָרטן ? נישט די פּאָגראָמען און נישט די שרעקע- 
נישן האָבן מיך פֿאַרטױיבן, נאָר מחמת די קינדער בין איך אַװעק. 

1 תוך כדי דיבור, אַזױ צי אַזױ, צװישן יאָ און גיין. -- 12 פענקייטן. -- 
5 פאַרברענגען, שפּאַצירן, הוליען. 


א , אי עלנטע ייִדן 


איר פֿאַרשטײט, מײַן לעבן הענגט נאָר אָן די קינדער, און איך 
אַליין, אַז איך װאָלט נאָך געווען אַ כאָלאָסטאָי +:, װאָלט איך אויך 
געװאָלט שטודירן. זאָל איך איצט לאָזן מײַנע קינדער זיך איבער- 
פֿירן פֿון דער רעװאָלוציע און איידער איך זאָל זיי דערציען אַז 
זיי זאָלן אָנקומען אין אוניווערסיטעט, זאָל מען זי פֿון מיר אַװעק- 
נעמען און מען זאָל זיי פֿאַרשיקן? האָב איך געזאָנט: גיין, מײַנע 
קינדער זאָלן נישט האָבן דעם סוף... 


וע סונ 


+אָ. נִישטִיחִתוּנָהיגעהאַטֶ, 
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פדום 


פונעם ציקל פּאָעמעס ;אַזױ איז גענאַנגען דער מענטש" 


טרוימערס װאַקסן אױפֿן זאַלץ - 
טרוימערס ווייסן : זאַלץ איז אַלץ -= + 
זאַלץ איז דאָרשט און זאַלץ איז טעם, 
און דער גאַנצער טויטער ים. 


ס'איז דעם טרוימער בושה פֿרעמד, 
טאַנצט דער טרוימער אין איין העמד -- 
טרוקן װי דער מדבר'ווינט, 

פֿוס --- אין זאַלץ און פֿוס -- אין זינד... 


ערגעץ -- האָניק. דאָ -- נאָר זאַלץ. 
כאַפּ דאָס לעבן און צעשפּאַלט'ס ; 

נעם פֿאַר זיך צו בלויז די זינד, 
אַלדאָס רעשט איז פֿאַר די הינט! 


אָ, דער סדומער וייסט שוין לאַנג . 
אָט דעם מענטשלעכסטן געדאַנק: 
אַלצדינג, װאָס עס איז פֿאַרװערט, 
איז פֿאַרבאָטן און באַשערט... 


פֿײַפֿט אין זאַלץ אַרײַן אַ װוינט: 
,ס'לעבן איז אַ בדונעם זינד! 
טאַטעס, לערנט מיט די זין: 
זיס דאָס מיטל -- זיס דער זין!" 


זינד איז קיינעם ניט קיין שאָד, 
זינד קלעקט פֿאָר דער גאַנצער שטאָט. 
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ברויט ניט סטאיעט, װאַסער פֿעלט, 
זינד קלעקט פֿאַר דער גאָרער װועלט! 


טרוימערס וװאַקסן אױפֿן זאַלץ, 
טרוימערס ווייסן: זינד איז אַלץ -- 
זינד איז דאָרשט און זינד איז טעם, 
פֿלאַם װאָס לעשט דעם תאװה-פֿלאַם... 
4 

,ערגעץ טרוימען גרינע סעדער, 
שאָטנס שפּרײיטן זיך בײַ צעדער, 


פֿײיגל זינגען אין די נעסטן 
וועווערקעס די צװײַגן מעסטן; 

אונדז נאָר בראַנדװינט קומט אַנטקעגן 
פֿײַער אָטעמט אויף די ועגן, 

ניט קיין פּרת, ניט קיין חדקל. 

ס'קוקט די װועלט אויף אונדז מיט עקל 
און זי זידלט אונדז וי זינדער, 

די פֿאַראיכיקטע: סדומס קינדער... 
װאַלגען מיר אינעם זאַלץ זיך, 

ווייסן אַז דאָס גליק באַהאַלט זיך 
ערגעץ װײַט, הינטער ציפּרעסן 

נעמט עס אונדז די הערצער פֿרעסן! 


בייזע האָבן אויך געפֿילן, 
מערדערס ווילן אויך זיך שפּילן.,.* 


עיוועט 


1 איךיטיפן, בײַ ועלכע דער איך שטייט איבעֶר אָלץ, 
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צ 


עס וויינען די טרוימערס, געזאַלצענע טרערן 

זיך קוילעױן איבער פֿאַרטריקנטע באַקן 

מע קריצט מיט די ציין און מע האַלט אין איין שװערן: 
,מיר מוזן די פֿרײד פֿון באַפֿרידיקט זײַן פּאַקן ! 


פֿאַר װאָס איז באַשערט אונדז געבוירן צו װערן 
אָט דאָ, װוּ די שנײַדיקע זאַלצװינטן בלאָזן? 

פֿאַר װאָס, אָ, פֿאַר װאָס זאָל צו סדום ניט געהערן 
דאָס גליק פֿון זיס װאַסער און דופֿטיקע גראָזן? 


אַ מענטש ניט קיין שטיין איז, אַ מענטש װערט געבוירן 
צו צאַפּן הנאה פֿון קװאַלן און בייטן. 

פֿאַר װאָס זשע באַשערט איז דעם סדומער אַ גורל 

פֿון װאַסער װאָס טויט איז און זאַלץ -- אַנשטאָט קוייטן: 


די זינד איז בײַ אונדז ניט צעלאָזנקײיט בלויזע, 
די זינד אונדז די שרעקלעכע עוולה פֿאַרגיטיקט. 
באַשלאָפֿן מיר מענער און מאַכן אַ כּוסה, 

מיט ווילדעווען שמעלצן דאָס בלײַ פֿון געמיטער. 


מיר זײַנען געקריוודעט, דערפֿאַר -- אויך דערצאָרנט, 
דאָס לעבן אין זאַלץ ט'אונדז געמאַכט פֿאַר לײַדאַקעס. 
מיר זײַנען פֿאַרטריקנט, פֿאַרשטײנערט, פֿאַרדאָרגט, 

דערפֿאַר אויך --- פֿאַרהפֿקרטע וויסטע הוליאַקעס.. .* 


8 

;מיר שלאָגן, מאַטערן און האָבן מורא, 
פֿאַרשװעכן, פּטרן און האָבן. מורא, 
מיט רשעות פֿאָדערן און האָבן מורא, 
מיט רוגזה קאָדערן ? און האָבן מוראי 


ריס 


186 





עלנטע ייִדן 


:: 


מיר הוליען, בושעווען און האָבן מורא, 
באַטױבן, גלושענען * און האָבן מורא, 
צעיושעט האַװענען + און האָבן מורא; 
באַשװינדלען, ראַבעװען און האָבן מורא, 


אין זנות מיר טוקן זיך און האָבן מורא, 

פֿאַר תּענוג בוקן זיך און האָבן מורא, 

אין װוײַנטשאַד טשאַטעװען * און האָבן מורא, 
אויף טויט פֿאַרקאַטעװען און האָבן מורא -= -= - 


מיר האָבן מורא, האָבן מורא, האָבן מורא, 
ס'זאָל ניט אַריבעריאָגן אונדז עמורה?..." 


1 


פֿרעמדער, ביסט אַרײַן אין שטאָט, 
זאָגסט עס האָט געשיקט דיך גאָט? 
וועסטו ניט אַרױס צוריק -- 

וועסט דאָ ברעכן דײַן געניק! 

זאָגסט, ס'איז רשעות ? גיי שוין, גי 
סדומער האַרציקייט פֿאַרשטײ! 

אויב ביסט שוין צו אונדז אַרײַן, 
מוזסטו אונדזער אורח זײַן: 

אָפּגעבן דעם באַלעבאָס 

אַלץ און אַלצדינג, װאָס דו האָסט -- 
לײַב-אוןילעבן, האָב-און-גאָב, 

הײַנט און צוקונפֿט, און דעם קאָפּ,.. 
זײַ; מיר בעטן דיך, אַ גאַסט. 

טרינק זיך אָן, װי אין סדום פּאַסט -- 


* פריטשמעליען. -- * אַרומשמײַען. --- * לױערן. -- *(בראשית ייט) די 


שטאָט װאָס איז צוזאָמען מִיט סָדום חרום געװאָרן פאָר אירץ זונדיקע. מעָנטשן, 
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גיס און קער אין זיך אַרײַן 
לאָגלען ברענענדיקסטן װוײַן -- 
זויף, ביז ברעכן וועסט מיט גאַל, 
יאָמערן װוי אַ שאַקאַל... 

און אַז עס װעט ווערן שפּעט, 
ט'מען דיר צוגרייטן אַ בעט 

אויף אַ סוקעװאַטער ? באַנק. 


וועט דיר זײַן די באַנק צודלאַנג, 
ועט מען דיר שוין, װי ניט איז, 
אויסציען די קורצע פֿיס... 
טאָמער איז צו-קליין די באַנק, 
דײַנע דאַרע פּאָלקעס* -- לאַנג, 
וועט מען מאַכן דיך אויס ריז -- 
אונטערזעגן דיר די פֿיס... 


בריקע זיך ניט! לאָז אונדז, לאָז 
אָנװענדן די סדומער מאָס!...* 


+ 


ס'איז דעם סדומער ליב די עוולה, 
האָניק זיס איז אים איר טעם, 
צוגעטוליעט זיך די עוולה / 

האָט צום ברעג פֿון טויטן ים, 


און די עוולה האָט דרײַ הערנער -- 
רשעות, גרויזאַמקײט און גװאַלט, 





' האָלץ מיט װאָרצלען, שער צו שנײדן, שװער צו הובלעװען. -- 5 אייי 
בַעֶרשטער מוסְקלעָנטייל פון פוסְ א אט .ן א 10 
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עוולה, עוולה,. הער נאָר, הער נאָר, 
ווערסט דאָך קיין מאָל גאָר ניט אַלט! 


זאַמלט זיך צונויף, שאַקאַלן, 

קומט אין סדום, דער שטאָט, אַרײַן 
לערנען זיך, װוי צו באַפֿאַלן, 

ווי שאַקאַלישע צו זײַן 


ווילדע קעץ פֿון מדבר געלן 

וועלף פֿון טונקל-גרינעם װאַלד, 
שטעלט זיך אויס בײַ סדומער שװעלן 
זען, װוי ס'הערשן צװאַנג און גװאַלט, 


וי ס'געדײַען בייז און אומרעכט, 
שׂנאה, רוגזה און פֿאַרראַט, 

עוולה, עוולה -- סדומער קרומרעכט -- 
שאַױפֿע האַק אין האַנט פֿון קאַט! 

+צ 


איז קיין סדום אַ מאַן געקומען 
און אַ טרוימערקע גענומען 
פֿאַר אַ װײַב! 


האָט געבראַכט ער זינדיק-נײעס, 
אַז די שמוציקסטע הולטײַעס 
האָבן אים געבעטן: ;בלײַב -- 


בלײַב בי אונדז, מיר דיך באַערן 
דאָ צו לעבן און פֿאַרמערן 

האַרטע סדומער זין. 

בּיסט אַ הפֿקר-יונג אַ בראַווער -- 
אַ פֿאַרשײַטער הוליע-חבֿר, 

ביסט פֿון אונדזער מין. 
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ביסט אַ יאַט, װאָס לאַכט פֿון טרוימער, 
ביסט אַ קערנדיקער סדומער -- 
ווייסט פֿון בייז די קונץ, 


וי זשע קומט עס, זאָג אונדז, ליבער, + 
אַז דו שטײַגסט שוין באַלד אַויבער 
אויך אַפֿילו אונדן ?7... 


האָט אַ שפּײַ געטאָן דער פֿרעמדער -- 
דורכגעזײַט אַ פֿױלן ענטפֿער 


צווישן פֿרעכע ציין: 


;אויב איר זײַט אויף זינד מבֿינים, 
זאָגט, װוּ קאָן מען זינד געפֿינען, 
אויב ניט אין מײַן היים ? 


כ'קום צו אײַך פֿון העט -- פֿון דאָרטן, . 
װוּ עס בליט אַ פֿעטער גאָרטן, 
גרינס -- װי דאָ דאָס זאַלץ, 


דאָרט געווען איז דער גן-עדן 
ס'איז אַ טאָל פֿון פֿרוכט און קווייטן -=. 
האָניק, מילך און שמאַלץ... 


װאָס מען טוט דאָרט, מוז געראָטן, 
ס'איז אַ קאַנט פֿון זון און שאָטן 
צווישן טײַכן צוויי, 


אונטערן געצעלט, דעם בלויען, 
בלינצלען אויף די לאָנקעט טױיעף 
אויף די בערג ליגט שנייי.. 

אָ, װוי וזוויל דאָרט איז צו שוליגן, 
רײַסן פֿײַגן פֿון די צװוײיגן 

(ניט צום עסן -- סתם )) 


10 


צלנטע פזון 


זאַטקײט, פֿױלקײט ענג זיך קייטלען 
גלײַך אין מויל עס קריכן טייטלען 
מיטן זיסטן טעם... 


לעבט מען דאָרט, אין קאַנט געבענטשטן -- 
ניט מלאכים, ניט קיין מענטשן -- 
לאַדישן 5 מיט גליק... 


טרעפֿט אַ מאָל, ס'קומט-אויס פֿאַרגיסן 
פֿוגעם גליק אַ נישטיק ביסל, 


= 


קוועלט באַלד אָן צוריק, 


פֿרעגט זיך: אין אַזאַ אָ װױילטאָג, 
ווען די צײַט אין רונאַכט, פֿױלטאָג, 
װאָס בלײַבט דען צו טאָן, 


אויב ניט נישטערן און זוכן 
פֿאַרגעניגנס צו פֿאַרזוכן, 
װיפֿל נאָר מע קאָן? 


אויב ניט שטענדיק לעכצן גאַרן 
מיט די דלאָניעס פֿרײד צו שאַרן, 
אָנזאַמלען גענוס, 

אויב ניט אָן אַן אױפֿהער קלערן, 
וי פֿאַרװײַלונג צו פֿאַרמערן, 
קאָטשען זיך אין זנות?...2 

8 


האָבן זיך צעהעשעט טרוימער, 
רוגזה-בלוט האָט אױפֿגעזאָדן : 


5 טעפּלעך (פארן באַליבטן ליטװישן מאַכל : זויערמילך) . 
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,ניין, עס ועט ניט זײַן אַזױ מער -- 
מיר פֿאַרװערן, מיר פֿאַרבאָטן, 
איר די זינד פֿון אונדז זאָלט רויבן! 


פֿױלט אײַך דאָרטן אינעם שאָטן 

פֿון די שפֿעדיקע צװײַגן --- 

כראָמטשעט ?1 באָקסער, סמאָטשקעט פֿײַגן, 
זייגט אײַך זאַפֿט פֿון זיסע טרויבן - 

דאָך ניט װאַגט די זינד צו רויבן! 

זי צו אונדז נאָר מוז געהערן, 

טרוים בלויז רעכט האָט זינד פֿאַרמערן... 


גוט, װאָס ביסט צו אונדז געקומען 

און דאָס אַלץ געלאָזט אונדז וויסן! 

אין דײַן קאַנט פֿון פֿרוכט און בלומען 
װעט דײַן טאַט געוויס פֿאַרדריסן, 

װועט מען דיך דערפֿאַר דאָרט שילטן 
פֿאַר אַ מסור װעסט דאָרט גילטן, 

ווילן מיר דײַן פּײַן פֿאַרזיסן 

און מיר שװוערן: ;אָסור, אָסור, 

אויב דו בלײַבן װעסט אַ מסור !7 -- -- 


לייג זיך אױפֿן שטיין דעם קאַלטן, 
מיר'ן דיך דעם מוח שפּאַלטן...* 


צווישן זאַלץימדבר און זעטלאַנד פֿליט אַ וױנט, . 
טראָגט אויף פֿליגל דעם ויכּוח ועגן זינד: 


ווער פֿון די אָ ביידע קאַנטן איז גערעכט ? 
װוּ איז זי,. די זינד, פֿאַרגיבלעך, װוּ -- פֿאַרברעך ? - 


סצעקײַט, בײַסט-אלן, 
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אפֿשר ווייסן הימל-בלויקייט, שקיעה-רויט, 
ווער איז גורם זינד: די שפֿע צי די נויט? 


קומט דער ענטפֿער -- אי אַזױ און אי אַזױ. 
ווערט דער אמת פּוסט און טרוקן װי אַ שטרוי, 


ס'איז דער אמת אױפֿן פֿליגל פֿונעם ווינט, 
ס'איז דער אמת, װאָס ער דרייט זיך אַרום זיגד... 


וויקלט, וויקלט זיך דאָס גרויסע קנײַלכל -- צײַט, 
צווישן מאַנגל און דער שפֿע גייט אַ שטרײַט, 


יעדער איינער אויף זײַן טענה וויל באַשטײן -- 
ער איז דער פּונקט, וועלכער רעכט האָט זינד באַגיין. 


פֿליט דער ווינט מיט די באַװײַזן הין"און-הער, 
קומט פֿון ערגעץ אים אַנטקעגן אָן אַ טרער. 


בלינצלט, שימערט אין דער טרער די גרויסע פּײַן 
פֿון אין טראָפּן זאַלצװאַסער פֿאַרקלעמטער שײַן. 


טוט דער ווינט אַ פּאַטש די טרער, און זי פֿאַרשװינדט -- 
;ניט פֿון דחקות, ניט פֿון שפֿע שטאַמט די זינד!"... 


+ 


,טרוימער, גיי-אַרױס אין גאַס 

צו דעם יום-טובֿ פֿון הפֿקרות ! 

ס'וועט דורך נאַכט זײַן פֿרײד און שפּאַס, 
קײַקל, יעדערער, דײַן פֿאַס 

צו דעם יום-טובֿ פֿון הפֿקרות. 


טרוים אַ גאַנץ יאָר זיך פֿאַרװײַלט, 
טאַנצט ביז זי די פֿיס צעבײַלט, 
זינגט ביז הייזעריק זי ווערט, 
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האָט דאָס אַלץ אָבער אַ װוערט 
קעגן יום-טובֿ פֿון הפֿקרות ? 


עך!... עך!... עך און עךויי. 
מיט די פֿױסטן זעצט אין בלעך, 
טונקט שטורקאַצן אײַן אין פּעך, 
צינדט זיי אָן פֿאַר דער הפֿקרות! 
װײַן װאָס הוליעט שוין אין פֿאַס, 
לײַכטזין, עזות, האָס און כּעס, 
אַלע, אַלע -- אויף דער גאַס 

צו דעם יוםיטובֿ פֿון חפֿקרות ! 


רוימט דעם װעג! אַ װאַרע מאַכט! 
ס'גייט די טרוימישסטע סדומס נאַכט, 
ס'האַרץ װי א היענע לאַכט: 

גייט אַ טאַנץ פֿאַר דער הפֿקרות -- 
דרייט זיך ארום קרומען בוים 
(איינציקן געוויקס אין סדום), 

סזאָל דאָס מויל בּאַדעקן שוים 
אינעם יום"טובֿ פֿון הפֿקרות !..." 


אַכטונג, אַכטונג, מאַכט אַ װאַרע 
ס'גייען זיבן מענער דאָרע, 
אײַנגעהילט אין געלע פּלאַכטעס. 
הינטער זיי לױפֿטינאָך דער אַכטער 
מיט אַ האַק. 

און באַלד נײַע זיבן מענערי 

רויט באַפֿעדערטע וי הענער, 
פּאַטשן, פּאַטשן מיט די פֿליגל 
איבער אַ צעבראָכן וויגל 

און אַ פּוסטן זאַק... 


עלנטע ייִדן 


זיבן װײַבערשע געשטאַלטן, 
װאָס די בריסט זיי ניט בּאַהאָלטן 


| וויגן חוצפּהדיק די היפטן 


און זי פּרוון אַלץ אַ שטיף טאָן 
מיט דער שאַנד אַרויס, 

זיבן עזותדיקע קינדער 

שפּײַען אויף אַ זקנה בלינדער, 
שלאָגן זי מיט שטריק און שטעקן, 
איטלעכס מוז אין קאָפּ מיר שטעקן; 
זײַנס אי לױזו:; 


מאַכט אַ װאַרע, מאַכט אַ װאַרע! -- 
נײַע זיבן מענער דאַרע 

הייבן פֿיס וי דראָנגען שטײפֿע 
(איז עס דראָונג אָדער גאַווה ?) 
זיבן אויסגעדאַרטע מענער 

וי די לייבנקעפּ באַװאַקסן 

זיבן שװואַרצע, לאָמע מענער 

טוט אַ מאָדנע לאָסט באַלאַסטן 
זיבן הינקעדיקע מענער 

טראָגן פֿאַרזיכטיק אַ קאַסטן 

און אין אים ליגט אויסגעצויגן 

אַ געשטאַלט פֿון ערדװואַקס ווייכן -- 
אַזאַ מויד מיט מידע אױגן, 

װאָס די ללטישקייט באַצייכנט. 
גרויסער יום-טובֿ פֿון הפֿקרות 
הייבט זיך מיט פֿאַרברענונג אָן 


,לוסטיק, גלוסטיק, האַרט און הײַטער 
גייט אַ ראָד אַרום דעם שײַטער, 
ס'זינגט די לײַטישקײט אין פֿײַער, 


== 
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ס'איז איר עקן זיך אונדז טײַער; 
אויף איר אֵשׁ װעט געבן פּירות 
גרויסער יום-טבֿ פֿון הפֿקרות ! 


זעט, זי שמעלצט זיך, פֿלאַמט און פֿלאַקערט, 
לעבן זאָל דאָס רויטע קנאַקאָרט | 
מיט זײַן װונדער-כּוח גרויסן! -- 
גלעט און טוט אויף אֵשׁ צעשטויסן..י 
אויס! ניטאַ שוין מער -- פֿאַרברענט! 
שטעלט-זשע איצט זיך אויף די הענט: 
קאָפּ --- אַראָפּ און פֿיס --- אַרױף, 

זאָל קאַפּויערדיקער גוף 

מיט אָט דעם פֿאַרקערטן שפּרײַזן, 
ס'אַראַ פֿרײד דאָס איז באַװײַזןיי. 
טרעטן הענט אַהין, אַהער, 

גייט עס קונציק, אָבער שווער, 

לאָמיר בעסער שוין זיך קוליען, 

וי די יונגע צײַגלעך הוליעןיי*. 

אָ, װי גוט! אָ, װי גוט! | 
מ'קנײַפּט דאָס אױפֿגערײיצטע בלוט", 
קוילערט מען זיך לינקס און רעכטס 
מיט אַ קללה און אַ קרעכץ 

און אַ זידלװאָרט אַ גראָבן, 

גאָר װי מיט די בעסטע גאָבן... 
,קיינער ט'ניט די זינד פֿאַרלאָרן, 

און מיר האָבן זי געפֿונען, 

אָנגעשעפּט מיר האָבן צאָרן 

פֿון אַ צוגעזאַלצטן ברונעם, 

טאַנצן מיר דעם טאַנץ פֿון אומזין, 
פֿונעם בייזוועלן און קרומזין.י. 


16 


צלנטע ייִדן 


גלי, ברי, שטאָט פֿון זינד, 

ווו די מאַמע װאַרפֿט איר קינד, 

װוּ דער טאַטע האַלדזט די טעכטער, 
װי אַ ליבהאָבער אַן עכטער... 
פֿרײ זיך, סדום, דריי זיך, סדום --- 
טאַנץ אַרום דעם קרומען בוים, 
שלינג די זיסע רײַפֿע פּירות 

פֿונעם יום"טובֿ פֿון הפֿקרות! 


רויַק!... יעדער הייבט זײַן קופֿל -- 
װײַל אַזױ דעם האַר מנובֿל, 

דעם װאָס טראָגן דאַרף די קרוין 
פֿון דעם סדומישסטן אין סדום. 


נעמט אים, הייבט אים, װאַרפֿט אים העכער! 
אַזאַ טויגעניכטס אַ פֿרעכער 

אונדזער הויכשאַצונג פֿאַרדינט !וי 

ס'קרייען הענער, ס'בילן הינט, 

קױעציקע היענעס קײַכן 

און די סדומער פּליעסקען, פּרײַפן, 

הייבנדיק דעט פֿולן קופֿל: 

גלעבן זאל דער האר מגובֿל 115 


;איך בין אײַער האַר מגובֿל, 
איך באַפֿױל 

אָנשעפּן אַ פֿולן שופֿל 

אֵשׁ און קויל, 


צומישן צו דעם אַ ביסל 
קעמלמיסט, 

שטעלן פֿאַרן גאַסט אַ שיסל: 
ענאַ, געניס !* 
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לאונמע לאנאסטאגראסמוטשעישהל. 


וועט ער זאָגן, ס'טויג אים סתּם ניט! 
זאַלץ שיט-צו! 
וועט ער זאָגן,. ס"טויג אים סתּם ניט? 
קאַלך גיטיצו . 


זועט ער שרײַען, ס'ברענט דער גומען 
לאַכט אים אויס -- 

;אויב ביסט שוין צו אונדז געקומען, 
כליאָבע 1נ-אויט !4" 


װועט ער שלינגען און װצט שפּײַען 
גרינעם קלעק, 

וויינען, בעטן זיך און שרײַען: 
;כ'ישטארב-אַועק :* 


זאָל ער הערן אײַער שפּעטן 
זײַן פֿאַרהאַסט, 

קיינער האָט אים ניט געבעטן 
זײַן אַ גאַסט ! 


אויסגיין דאַרף ער א געשענדטער 
בײַ דער טיר, 

ווען סדום הוליעט, זאָל קיין פֿרעמדער 
ניט אַרײַן אין איר!... 


כ'בין הײַנט אײַער האַר מנובֿל, 
אויף מײַן קאָפּ די שװאַרצע קרוין. 
אין מײַן דולנדיקן קופֿל 

שווימט אײַער הפֿקרות-לוין, 


1 טרינק (מיט ,מוזיק", מיזאָל. הערן), 
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כוחות), 


ציט-אַרױיס פֿון פֿעסער שפּונטן 15, 
לאָזט-אָן װײַן אין מויל און קעל. 
נאָך אַזאַיאָ טרונק געזונטן 

ווערט דער יום-טובֿ צען מאָל העל, 


היי, באַעװלהטע בעל-עוולות, 

עובֿרדבטל, קינד-און-קייט -- 

טרעט דעם תּמצית, תּוך און תּכלית, 
טשמאָקעט *1 זינד און זשליאָקעט+: פֿרײד, 


טראָגט זיך איבער טרוימער-גאַסן 
מיטן גאַנצן טרוימערגלוט, 
האַסט די ליבשאַפֿט, ליבט דאָס האַסן -- 
רויטן ווילדווילן פֿון בלוט ! 


האָלט!... האַלט!... זאָל שוין קלעקן! 
שטעלט זיך בײַ דעם קופּעריבעקן! 
אויסצװאָגן אין שליימיק װאַסער 

אַ פֿאַרפּעכטן שװאַרצן חזיר! 


הערט נאָר, הערט נאָר, װוי ער קוויטשעט, 
כריוקעט, פּיסקעװעט -- אַזש ריטשעט. 
זשאַלעװועט ניט אים צו שװענקעף 

איר זײַן קול זאָלט פֿאַרגעדענקען, 

אין געהער דעם קלאַנג באַהאַלטן, 

אײַער ליד לויט אים געשטאַלטן... 


פּליעסקעט, פּליעסקעט, פּליעסקעט-צוי 
רײַסט די אומנייטיקע רו 


2 קאָרקעס, פּראָפנס, -- ** באַלעקט. זיך. -- *? שלינגט 


צלנטע ייִדן 


(מיט אַלצְ 
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זאָל זיך אונדוער שׂמחה ויגן 
אויף סקאַװוטשעדיקסטן ?1 ניגון... 


פֿאַלש!... פֿאַלש!.,. פֿאַלש געזונגען! 
ניט אַזױ האָט עס געקלונגען 

אינעם שװאַרצן חזירס פּיסק, 

ס'איז צו-גלעטנדיק, צו-זיס, 

זינגט מען סקריפּעדיק און ראַציק, 

זײַן זאָל קריציק, קרעציק-קראַציק... 


;ווויל!... װוזיל !... איצט איז גוט! -- 
שאַנדעלאָז, מיט מוט און בלוט! 

וועלף, היענעס און שאַקאַלן 

שטוינען, אין חלשות פֿאַלן"... 


ס'איז אַװעק!... ס'איז אַװעק!... 
ס'איז אַ ים אַרױס פֿון ברעג. 

זיך צעברויזט און אױפֿגעזאָדן 
האָבן דולע קאַראַהאָדן : 


;זינד איז זיס ! 

זינד איז זיס! 

כאַפּט דאָס אומרעכט און געניס ! 
זינד איז זיס! 

זינד איז זיס! 

ס'איז דער בעסטער קוש דער ביס!" 
האָגלט, האָגלט אַ געלעכטער, 


האַרץ קלאַפּט אײַליקער און עכטער, 
און די בלוטן זיך צעיאָגן, 


5 וי אַ געשלאָגענער הונט, 
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עלנטע ייִדן 


דורכן גוף שגעון טראָגן.. 
,ס'איז אונדז גוט!, 

ס'איז אונדז גוט -- 

וי מיר ווערן-אָן דעם זינען 

זיסן אומזין מיר געפֿינען! 

וואַרפֿט אַ ציגל אין לבֿנה, 

אויסרינען עס זאָל די שלין, 

וועט דאָס האַרץ שוין מער ניט מאָנען. 
עס זאָל פֿינצטערער נאָך זײַן .. 

אָ, די זינד איז אַזױ זיס, 

ס'ציט די זינד אונדזערע פֿיס. 

לאָמיר קוילענען דעם אמת, 

ער פֿאַר אונדז איז סײַ װי יענעמס... 


פֿרײ זיך, לאַך! פֿרײ זיך, לאַך! 
זעסט דאָך, ס'ברענט דעם שכנס דאַך: 
שלאַפֿן װעט ער אויף דער גאַס, 
ווצלן מיר -אים. בריקען,. בריקעןט.. 


װאָס-זשע איז אונדזער באַגער? 
װאָסיזשע איז אונדז נייטיק מער ? 

רעטן זיך צי מאָרדן יענעם? 

ניין, מיר זוכן ניט קיין ענטפֿער, 

ספֿירט דער ענטפֿער צו דעם אמת, 

און מיר ווילן אים ניט טרעפֿן 

ס'איז אַ בייזע שלאַנג דער אמת -- 
דרייט זיך, דרייט זיך און בײַסט-אײַן... 


אַלע װײיַנען אויסגעטרונקען -- 
ברעך די קרוגן! 
האָט דאָס גליק דיר צוגעװונקען 
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האַלט זיך פֿאַר אַ קלוגן! 

כאָפּט דאָס לעבן פֿאַר דער גריוע, 
ווי אַן אָגער ווילדן, 

פֿון די אָפּגרונטן, די טיפֿע, 

מעג דיך יושר שילטן.., 


וויינט!.... וויינט!, .. וויינט, שאַקאַלן, 
מענטשן װועלן אײַך באַפֿאַלן ; 

און דער מענטש פֿון אײַך איז גרעסער, 
מענטשן איז חיה מיט אַ מעסער, 

ס'איז זײַן הערלעך רומפֿול גרויס זײַן 
מער ניט, װאָס ער קאָן זײַן גרויזאם... 


היי, לײַדאַקעס און הולטײַעס, 

מאַכט לצנישע העוויות ! 

שלעגערס, אױסראָטערס און שעכטערס, 
קנוילט די באַקן פֿון געלעכטער! 


אַלע, אַלע פּליעסקעט-צו! 


כאַפּ אַ פֿוקס, פֿאַרדרײ דעם עק אים, 
כאַפּ אַ יונגן האָן און שרעק אים, 
כאָפּ אַ קעצל און פֿאַרקיצל, 

פֿאַרן הינטל זײַ אַ היצל, 


אַלע, אַלע פּליעסקעט-צו! 


טוסטו חינקען, צווינג זיך לױפֿן, 
קענסט ניט טרינקען, דאַרפֿסטו זפֿן, 
ביסט אַ טיפּש, פּלאַפּל װיצן, 

ביסט אַן אִם, שטעל-אויס די ציצן, 


אַלע, אַלע פּליעסקעט-צו! 
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עלנטע ייִדן 


זינד איז זיס! 
זינד איז זיס ! 
טרעט דעם יושר מיט די פֿיס!. 


זינד איז זיס! 
זינד איז זיס! 
זויבערקייט מיט ברוד פֿאַרגיס !.,. 


8 + ) + 6 8 6 * + * 6 + 6 5 2 5 9 8 6 6 6 6 + + סא * 5 9 6 א 0 


מיר האָבן דען ס'בייז באַשאַפֿן? 

גאָט האָט עס דאָך אונדז געשענקט. 

טאָ פֿאַר װאָסיזשע זאָל מען גאַפֿן 

ווען דאָס האַרץ נאָך גאָטס גאָב בענקט? 
אויך אַן אייזל אין טרוים ווייסט : 

ס'איז קיין בייז ניט צו טאָן בייזי 

בייז פֿאַרגײט, וי גוטס פֿאַרגײט, 

לעבן איז אַ יאַנד נאָך פֿרײך, 

תּענוג יעדערער פֿאַרדינט, 

זינדיק זײַן איז ניט קיין זינד וי 


;מאַן, װײַב, גרויס און קליין, 

אויסגעצויגן גלײַך בלײַב שטיין! 

שטעל זיך זינגען אונדזער ליך, 

דאָס װאָס מוט און קראַפֿט אונדו גיט -- 

אונדזער שטאָלץ און אונדזער שוץ, 

אונדזער טײַערסט האָב-אוןיגוטס -- 
ליד פֿון סדום, 
ליד פֿון סדום ! 


טראַכט ניט אויס: דאָס האַרץ איז גוט! 
יעדער מענטש גאַרט יענעמס בלוט, 
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זעסטו בײַ אַ צווייטן גליק, 

נאָר דערפֿאַר שוין אים דערשטיק, 
דאָס איז סדום! 
דאָס איזן סדום! 


לעבסטו -- לעב פֿאַר זיך אַלין, 

ביסט אַ מענטש, טאָ זײַ אַ שטיין, 

אַלץ װאָס יענער טוט איז שלעכט, 

יענעמס װױלזײַן דיך פֿאַרשװעכט... 
דאָס איז סדום! 
דאָס איז סדום! 


קומט אַ פֿרײַנד צו דיר אין הוין, 

וי אַ פֿײַנד װאַרף אים אַרױס, 

אויב אַ גרײפּל זאַלץ ער בעט, 

שפּאַלט זײַן קאָפּ, זײַן שאַרבן פּלעט... 
דאָס איז סדום ! 
דאָס איז סדום ! 


האָסטו ליב דײַן אייגן קינד, 

לערן עס געניסן זינד. 

זאָל דייַן זון זײַן בייז און ווילד, 

זאַלץ זאָל קעגן אים זײַן מילד,., 
דאָס איז סדום! 
דאָס איז סדום! 


גרויזאַם זײַ, האָב פֿײַנט, פֿאַראַכט, 

וי דער טויטער ים בײַ נאַכט! 

גוטסקייט איז אַ בייזער שפּאַס, 

זײַ אַ פֿיש אין טײַך פֿון האַס.., 
דאָס איז סדום ! 
דאָס איז סדום! 
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דאָס אין עס דאָס ליד פֿון סדום...* 
+ 
װײַכט, אַנטלױפֿט פֿון סדום דער לעצטער פֿרישער װינט, 
טראָגט ניט מער די טענות וועגן רעכט און זינד, 


יאָמערט, הוילט, װי אַ געשלאָגענער שאַקאַל: 


;נויט באַרעכטיקט ניט געפֿאַלנקײט און פֿאַל!" 
וויקלט, װויקלט זיך דאָס גרויסע קנײַלכל -- צײַט, 
פֿליט דער ווינט אויף ברייטע פֿליגל, שעלט און שפּײַט, 
װאָיעט, וויינט און שיט אין פּנים זאַלץ און זאַמד: 
;ניט פֿון דחקות, ניט פֿון שפֿע שיפֿלות שטאַמט !* 

אָ, עס ווייסט אַצינד שוין קלאָר דער קלוגער װינט, 
װי אַזױ אַ גאַנצע שטאָט זינקט-אײַן אין זינד: 


קאָט איז ער, דער וועג פֿאַרדאַרבענער פֿון סדום -- 
טרוים פֿאַרטויבן האָט און אױיסגעלאַכט דעם טרוים... 


שב שאט עי אש יע שט שיט שי שש 0 4 שאר ע 5 :יא יפ ינפ ללח ןאי פיל רנ לט 


אָפּגעשײדט זיך פֿונעם טרוים, 
איז גלײַך סדום געװאָרן סדום/... 
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צבי הירשקאַן 


ברוך פטאַלפּנער 
פון דער ניט לאַנגאָניקער פאַרגאַנגענהײיט 


1 


... עס גייט אים ניס גוט, ברוך סטאַלפּנערן: אַ פּאָר יאָר, 
אַז ער געפינט זיך אין אױיסלאַנד, אין אײראָפּע. אינעם סאַמע צען- 
טער פֿון טײראָפּע. מערסטנטייל איז ער אין דער שווייץ, אין גענף, 
בערן, ציריך -- די דרײַ מעטראָפּאָליעס פֿון דער רוסישער רע- 
װאָלוציאָנערער עמיגראַציע, פֿון דער ייִדישער שטודירנדיקער יוגנט, 
פֿון צײַט צו צײַט כאַפּט ער זיך אַראָפּ אין די מער באַדײַטנדיקע 
קאָלאָניעס פֿון די דאָזיקע מעטראָפּאָליעס: אין פֿראַנקרײַך -- אין 
פּאַריז, אין נאַנסי; אין בעלגיע -- אין בריטל, אין ליעזש:; אין 
דײַטשלאַנד -- אין שטוטגאַרט, אין הײַדלבערג. און אומעטום, אין 
אָט די אַלע לענדער און שטעט, האַלטן זי אין איין פֿרוכפּערן זיך 
און מערן, די רוסישע עמיגראַנטן און די ייִדישע סטודענטן, 

שוין אָפּגערעדט וועגן די אָרטאָדאָקסאַלע מאַרקסיסטן, די סאַ- 
ציאַל-דעמאַקראַטן, זיי האָבן דערגרייכט אַזאַ צאָל, אַז אינעם קאָנ- 
ספּיראַטיוון לעקסיקאָן קלעקן אַזש נים פֿאַר זיי קיין אומלעגאַלצ 
פּסעװודאָנימען: פֿון די פֿאָלקסטימלעכע סוביעקטװױסטן, פֿון די 
סאָציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן האַלט אין איין שטייגן, אַפֿילן די אין- 
טעליגענטישע עקלעקטיקער און די אַנאַרכיסטן-אינדיוױדואַליסטן 
זײַנען שטאַרק אױסגעװאַקסן. די פֿאַרזאַמלונגען זייערע אין גענף, 
אינעם קאַפֿע עלאַנדאַלט", זײַגען אַזױ געפּאַקט, אַז עס קומט:אויס 
צו שטיין קאָפּ אויף קאָם, 
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דערצו האָבן זיך אויסגעבילדעט ספּעציעל ייִדישע אָרגאַניזאַ. 
ציעס: פֿאָרױס מאַרשייט דער בונד. הינטער אים -- אַ לאַנגער 
עק: די עס'עסן די יע-עסן, די פועלי-ציוניסטן נאָך דעם: די באַ. 
זעלער קאַיַגרעסן מיט די דעלעגאַטן; די אחד-העמישע קאָנפֿע" 
רענצן מיט די רעפֿעראַטן. און אויף אַ צוגאָב כּסדר -- מאַקס 
נאָרדױ פֿאָרט-דורך, ד"ר הערצל שטעלט זיך אָפּי 


און די שפֿע פֿון פּאָלעמיק איז גרויס: װוּ מען שטעלט נאָר 
אַרײַן א פֿוט, שטויסט מען זיך אָן אויף אַ דעבאַטע: באַקאַנטע, 
אומבאַקאַנטע אָן אונטערשייד פֿון עלטער, פֿון געשלעכט, פֿון 
ראַסע --- אַלע אַמפּערן זיך טאָג און נאַכט צווישן זיך. בוכשטעבלעך : 
די פֿיר און צװאַנציק שעה פֿונעם מעת-לעת זײַנען װינציק פֿאַר 
די , טעאָרעטיקערס* פֿון די פֿאַרשײדענע באַועגונגען, װי פֿאַר 
זייערע ;פּראַקטיקערס" --- כּדי איינער דעם צוייטן אָפּצושלאָגן 
מיט אַנאַלאָגיעס, איינער דעם אַנדערן אָפּצופֿרעגן מיט ציטאַטן 

רּחבֿות,. עשירות! בלויז ער, ברוך סטאָלפּנער. געניסט ניט 
פֿון אָט דער פּאָלעמישער שפֿע אין אַזאַ מאָט וי ער װאָלט געװאָלט, 
אין אַזאַ מאָס װי אים קומט. 


=-- 2  --- 


בײַ דער ווסישער עמיגראַציע אין אױסלאַנד איז פֿאַראַן אַ 
מנהג. ריכטיקער -- אַ געזעץ: אויף די גרויסע פּאָליטישע טורגירן 
האָבן זאָס רעכט אַרױסצוטרעטן מיט רעדעס נאָר פּאַרטײלײַט. װאָס 
זייערע ראָלן זײַנען באַשטימט דירעקט פֿון די פּאַרטײען גופֿא. איז 
ער, סטאָלפּנער, אין פֿלוג צוגעפּאַסט פֿאַר דעם. לױט זײַן גאַנצן 
מהות: ער איז אַ פאַרטײמאַן, אַוש מיט אַ סטאַזש אַן אָנגעזעענעם: 
אַן אַלטער סאָציאַלידעמאָקראַט איז ער, אַ מאַרקסיסט נאָך פֿון דער 
היים, פֿון האָמעל, דערצו אַ מאַרקסיסט ניט קיין ?אָפּגעשטאַנענער". 
אין אױיסלאַנד, פֿונעם ערשטן טאָג, װאָס ער איז אָנגעקומען באַי 
לאַנגט ער צו דער ,איסקראַ?-גרופּע. אַ חוץ דעם איז ער באַװוּסט 
אין די סאַמע העכסטע פּאַרטײי-אינסטאַנצן. אין זשענעווע באַזוכט 
ער פּלעכאַנאָוון, אין ציריך טרעפֿט ער זיך מיט אַקסעלראָדן אַ 
מאָל באַגעגנט ער זיך מיט װעראַ זאַסוליטש. זי איז די ,באָבע* פֿון 
די רוסישע סאָציאַל-דעמאָקראַטן, װאָס האָט מײדלװײַז געשאָסן אין 
דעם גענעראַל טרעפּאָ און האָט געשמועסט אויג אויף אױג מיט 
קאַרל מאַרקסן. אויך מיט די ייִנגערע און מיט די קלענערע פּאַרטײ- 
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פֿירערס איז ער פּערזענלעך באַקאַנט, מיט לענינען, מיט מאַרטאָװן, 
מיט טראָצקין, מיט פּאַטערטאָון, 
אַ ;פערסאָנאַ. גראַטאַ? איז עֹר, סטאָלפּנער, צווישן די רוסישע 
סאָציאַלידעמאָקראַטן אין אויסלאַנד. און פֿון דעסט װעגן קען ער 
זיך בשום אופֿן ניט דערשלאָגן, אַז דער אויסלענדערשער קאָמיטעט 
פֿון די סאָציאַל-דעמאַקראַטן זאָל אין אַן עפֿנטלעכן שטרײַט מיט 
אַנדערע פּאַרטײען אים אַרױסשטעלן, וי דעם אָפֿיציעלן רעפֿערענט, 
כאָטש ער איז אַ מענטש ניט קיין פּאַסיווער און ער װענדט-אָן זײַן 
גאַנצע ענערגיע. אַז אָט דער כּבֿוד זאָל אים יאָ צוגעטיילט װערן 
נאָך מער : אַפֿילן אין די אינטימע, אין די פֿראַקציאָגעלע דיסקוטיעט 
מוז ער זיך ס'רובֿ באַנוגענען מיט דער מינדערװוערטיקער פּאָזיציע 
פון עפּעס אַ פֿרײַװיליקן אַפֿאָנענט. אין אַלע וויכטיקע פּאַרטײלשע 
אָנגעלעגנהייטן איז ער עס פֿאַרשטופט אין אַ זײַט. מען האָט צו 
אים טענות. שווערע טענות: 1) דער קאָפּ זײַנער איז ניט גענוג 
דיאַלעקטיש: 2) די צונג זײַנע אין צו-קנאַפּ רוסיש: 3) דער טעמ- 
יפּעראַמענט זײַנער איז צו-פֿיל יאַקאָביניש, 
קען ער גאָרנישט ניט מאַכן, ברוך סטאָלפּנער, קעגן די דאַ- 

זיקע טענות. און פאַר אים בלײַבט נאָר איין אױסועג, װײַט ניט 
קיין גלענצנדיקער אויסוועג, - יי 

ער, דער אַלזײַטיקער ענציקלאָפּעדיש-געלערנטער, װאָס העגעלס 
לאָגיק איז פֿאַר אים בלויז אַ ביבל, אין וועלכן ער קוקט-אַרײן פֿאַרן 
שלאָף, און קאַנטס עפֿאַרנונפֿטן" -- אַ ספרל, כּדי צו צעשטרײען 
זיך, בעת עס איז עפּעס שווער אױפֿן האַרצן, ער, ברוך סטאָלפּנער, 
איז עס געבראַכט געװאָרן צו דעם, אַז ער דאַרף האַלטן זײַנע פֿאַר- 
טראָגן פֿאַר אַ קליינעם עולם אין. די רוסיש"עמיגראַנטישע ,סטאָ- 
לאָווקעס אין די יידיש-סטודענטישע ,טשיטאַלקעט 2, 
2 און װאָס פֿאַר אַ פֿאַרטראָגן ! אַ בזיון פֿאַר זיך. אַ חרפה פֿאר 
דער וועלט. ער פֿאַרבײנט זײַן אינטעלעקט. ער פּאַסט-צו די צוֹנג, 
די טעמעס -- ס'רובֿ װוײַבערשע: וועגן ליטעראַטור, וועגן פּאַעױע, 
די צוהערערס -- פֿונעם זעלביקן מאַטעריאַל, װאָס די טעמעס: 
יאויך וװוײַבערשע -- יידישקעס -- מעדיציגערינס, ציגן -- קוף- 
סיסטקעס, | 

איז שוֹין, מישטיינס געואָגט, װאָס פֿאַר אַ רעפֿעראַטן -- אַזױנע 
דעבאַטן... 





- גאָרקיכן, --- ? לייען-קרלזן, 
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עס הװאָט דאָך אָבער קיין טעם ניט אַזױ צו לעבן דאָס איז 
גניט קיין תּכלית. װאָס איז ער, סטאָלפּנער, עפעס אַ בחורל! די 
שװאַרצע באָרד זײַנע איז פֿול מיט גרויע האָר. ווען ניט דער גלאַ- 
טער שאַרבן זײַנער, װאָלט ער שוין מסתּמא, פֿאַרמאָגט אַ קאָפּ 
וי שניי, דאָס געזיכט איז אויך ניט פון אַ יונגן-מאַנטשיק: נאָך 
אַנאַנד ער כריפּעט. קוים װאָס ער זשיפּעט. אַ מאַן אַריבער די 
פֿינף-און"פֿערציק און באַרימט וי אַ פּערזענלעכקייט איז ער נאָך 
אַלץ ניט. איז קלאָר, אַז ער טאָר דעם ענין ניט אָפּלײיגן: ער מוז 
זיך שטאַוק אײַלן צוֹ טאָן עפּעס אַזױנס, װאָס זאָל הייבן דעם 
פּרעסטיזש זײַנעם. 


טראַכט ער און טראַכט, ברוך סטאָלפּנער -- קצו װאָס זאָל איך 
זיך כאַפּן 7 -- און נאָך לאַנגע טראַכטענישן דערטראַכט ער זיך -- 
בלויז איין עצה אין פֿאַראַן פֿאַר אים: כּדי ער זאָל גײַסטיק אימ" 
פּאָנירן דער װעלט -- מון זיך די הענט זײַנע נעמען צו דער 
פֿעדער. און אָט פֿאַר װאָס: מיט דער צונג קען מען בכלל װײַט 
ניט אַװעקגײן. די עונג איז אַן אַרטיקל, װאָס שטאַמט נאָך פֿון 
דער פֿאַרצײטיקער װירטשאַפֿט. דער רעדנער, דער אָראַטאָר, איז 
אָנגעמאָסטן נאָר פֿאַר דעם לאָקאַלן געברויך, װי דער דאָרפֿישער 
שנײַדער, װי דער דאָרפֿישער שמיד... אַנדערש אָבער איז עס 
מיט דעם געשריבענעם װאָרט. דאָס געשריבענע װאָרט איז װי אַן 
אַסיגנאַציע אין דער איצטיקער עפּאָכע פֿון פֿינאַנץ-קאַפּיטאַל. דער 
שריפֿטשטעלער קען ווערן פּאָפּולער, אוניװערטאַל, פּונקט וי בערזן" 
אַקציעס, גללך װוי מלוכהדיקע װערט-פּאַפּירן. 


צייכנט ער אָן, סטאָלפּנער, קאַנספּעקטן פֿאַר ביכער, װאָס ער 
וועט שרײַבן. דערװײַל פֿאַר צוויי ביכער: 1) דער פֿעאָדאַליזם און 
די מויק פֿון באַכֿן; 2) דער קאַפּיטאַליזם און די פֿילאָסאָפֿיע פֿון 
מאַכן. 


פֿון די דאָזיקע שריפֿטשטעלערישע אַמביציעס קומט אָבער 
גאָר ניט אַרױס: עפּעס אַ קללה ליגט אויף אים, אויף ברוך סטאָלפּ" 
נערן. ער איז אַבסאָלוט אומפֿעיק ליטעראַריש. מיט אַלע כּוחות 
שטרענגט ער זיך אָן אויסצולייגן שריפֿטלעך זײַנע געדאַנקען נאָר 
עס באַקומען זיך עפּעס ניט אַרױס. ניט קיין שריפטן און ניט קיין 
געדאַנקען. אַפֿילו די פֿיזישע זײַט פֿון שרײַבן (דאָס פֿירן מיט דער 
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! פֿעדער) איז פֿאַר אים אַן אָפּקומעניש. אַזש אַן אײינפֿאַכן בריוו 
איז אים שווער אָנצוקריצן... ׂ = 
6 

צערוגענע האָפֿענונגען: שמוגלענדיק די רוסישע גרענעץ קיין 
אױיסלאַנד, האָט ער געטרוימט, סטאָלפּנער, אַז אין מערבֿ-אײראָפּע; 
צווישן די רוסישע עמיגראַנטן, װעט ער שפּילן די ראָלע פֿון אַ 
געדאַנקען-װערשער, װי הערצען אין די זעכציקער יאָרן, וי לאַן- 
ראָוו אין די אַכציקער, וי פּלעכאַנאָוו אין די נײַנציקער... / 

איז אים טרויעריק. עס איז אים אַזױ טרויעריק, אַז ער פֿאַר 
בענקט זיך אַזש נאָך די אַמאָליקע, נאָך די האָמלער יאָרן און טעג. 
ליבע צײַטן, זיסע צײַטן, 
ער פֿירט תּמיד ויכּוחים מיט הלל צייטלינען װועגן ניטשען 

וועגן יידישקייט, וועגן סלאַװאָפֿילנטום. ער פּאָלעמיזירט שטענדיק 
מיט יוסף-חיים ברענערן וועגן נאַציאָנאַליזם, וועגן סאָציאַליזם, וועגן 
!;דאָסטאָיעװוסקין. צעקלאַפּט ער די אָפּאָנענטן זײַנע אַװי, אַן זײ 
װועדן. פּשוט קאַליקעס אונטער זײַן מויל: הלל צייטלין צעפֿליקט 
די לאַנגע, בלאָנדע באָרד זײַנע פֿון עגמת-נפֿש. יוסף-חיים ברענער 
צעקראַצט זײַן שווער, פֿול פּנים, פֿון האַרצװײיטיק, זי פֿאַלן ממש 
. אונטער דעם חלף פֿון זײַנע אַרגומענטן, די שאַרפֿע, 

און אין האָמעל זאָגט מען אויף אים: : 

-- ברוך סטאָלפּגער?... -- ברוך סטאָלפנער, וי אַ בעל- 
זכּרון, אַ קאָפּמענטש, שנײדט זיך אויף אַן אינטערנאַציאָנאַלעך פֿי- 
גור, אויף אַ צווייטן קאַרל מאַרקס!... 


= יע 


דערװוײל שפּוינגט-אונטער אַ פֿרילינג אין דער שוייץ און 
גאַנץ אײיראָפֿע: װאַקאַציעס אין די אוניווערסיטעטן. פּוסט אין די 
!;טשיטאַלקעס?, פֿאַרשלאָטן די ;סטאָלאָווקעס?. די יידישע סטודענטן, 
. די ייִדישע קורסיסטקעס זײַנען זיך פֿונאַנדערגעפֿאָרן אױפֿן גאַנצן 
זומער. ווער קאין פֿאָלק אַרײַן" --- קיין ליטע, קיין רײַסן, קיין פּױלן, 
{ ווער אויסרוען די אייגענע ביינער -- אין בערנער אַבערלאַנד, אין 
פֿירװאַלדשטעטער געגנט, בײַ דער טונער אָזערע. 
| האָט ער ניט, ‏ ברוך סטאָלפּנער, פֿאַר וועמען צו האַלטן אַפֿילן 
זײַנע ווײַבערשע פֿאָרטראָגן, די רעפֿעראַטן וועגן ליטעראַטור, די 
: רעפֿעראַטן וועגן פּאָעזיע. רופֿט זיך עס אָפּ ניט בליז אויף זללן 
אַמביציעזן געמיט, נאָר אויך אויף זײַן אָרעמער חיונה: װי גאָר 
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נישט, נאָר אַפֿילו דער קלענסטער רעפֿעראַט, דער סאַמע אָרעמ- 
סטער, אַזש סתּם אַ הוילע אײַנלײיטונג אויף אַן אַנדענקונג, אַ װוע- 
טשערינקע, ברענגט דאָך אים אַרײַן, דורכשניט, װאָסערע פֿופֿצן- 
צװאַנציק פֿראַנק אויסער אַלע הוצאות... 

: | 


נעמט עֶר, סטאָלפּנער, און דינגט-אָפּ אױיף אַ גאַנצן זמן ביז 
האַרבסט, אַ צימער אין זשענעוו. אין זשענעוו זײַנען געווען קאָנ" 
צענטרירט די פֿירערס פֿון אַלע פּאָליטישע פּאַרטײען אין רוסלאַנד. 
פֿאָרט אַ שטיקל שטיצפּונקט... 

באַלד אָבער זעט ער אײַן, ברוך סטאָלפּנער, אַז זײַן אויסשטעלן 
אויף זשענעוו איז אַ קינדערשע אילוזיע, אַ סען-סימאָנישע אוטאָ- 
פּיע: ניטאָ דאָ אויף וועמען צו פֿאַרלאָזן זיך. צו די נאָרדפּאָליבערן 
זײַנען זיי געגליכן, דו פּאַרטייילידערס. 

אָט באַגעגנט ער זיך אויף די טרעפּ פֿון דער זשענעווער 
שטאָט-ביבליאָטעק מיט לענינען. רעדט ער פֿאַר אים אויס, סטאָלפּ- 
נער, דאָס האַרץ. ער באַקלאָגט זיך פֿאַר אים אויף זײַן מערכה אין 
דער עמיגראַציע: 

-- עס לעבט זיך עפּעס ניט פּראָדוקטיו, ניט אינטערעסאַגט, 
חבֿר טולין! נודנע, פּאַסקודנע!.י. 

פֿאַרזשמורעט ער, לענין, די קעצישע אײגעלעך זײַנע און 
שפּאָט אים אויס, סטאָלפּנערן, אַזױ גיפֿטיק, אַזױ סאַרקאַסטיש, מיט 
דעם טיפּיש לענינישן אױסלאַכערישן קוויטשיקל: 

- עכמאַ, פֿאָטערל!... אָט װאָס פֿאַר אַ סאָרט גאַנדז דו 
ביסט,., ניטאָ װאָס צו ריידן: אַ טיפּ, אַ פּרימע פֿרוכטל!... -- 
וויצלט ער זיך בײַסיק, לענין -- מען קאָן זאָג, אַז די רוסישע 
רעװאָלוציע הענגט אויף דער נאָז. און דוֹ... דער טײַװל וייסט, 
װאָס פֿאַר אַ מוטנע װאַסער דו מאָלסט עס דאָרטן אויף די אינדיווי- 
דואַליסטישע ווינטמילן אויף דײַנע... אַ שאַנד, לאַנדסמאַן!... עס 
עקלט אַזש, חבֿר סטאָלפּנער, פֿון אַזױנע קליינבירגערלעכע, פֿון 
אַזױנע אינטעליגענטישע לאַמענטאַציעס!... 

איז אָט דער שמועס מיט לענינען אַן אָגלערנונג פֿאַר אים, 
פֿאַר סטאָלפּנערן : 

ער װעט שוין פֿאַרזאָגן א צענטן, ניט צו זײַן אינטים מיט אַ 
רעװאָלוציע-פֿירער!+.: 
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יי ר 


האָט ער זיך, ברוך סטאָלפּנער, עפּעס אין גאַנצן אַראָפּגע- 
שלאָגן פֿון טאָלק, 

מאַטעריעל איז ער אַזױ רוינירט, אַז ער פֿאַרמאָגט ניט אַזשׁ 
אויף ברויט מיט טרוקענעם סאַלאַט, שוין אָפּגערעדט וװעגן אַן 
אָנבײַסן אַ געקאָכטן : 

אין זשענעוו, װוּ עס האַלט זיך אויף דער הױפּטשטאַב פֿון דער 
רוסלענדישער רעװאָלוציאָנערער פּראָפּאַגאַנדע, װאַלגערן זיך דאָך 
ממש אין די גאַסן רעפֿעראַטן אומזיסטע. איז דען גאָר שייך צן 
חלומען אַפֿילו וועגן פֿאַרדינען אין אַואַ פּלאַץ כאָטש װױפֿל גיט 
איז פֿון לעקציעס באַצאָלטע?... | 

און גײַסטיק איז ער דאָ אין זשענעוו, ברוך סטאָלפּנער, אַזוי 
איינזאַם, אַזױ פֿאַרװאָרפֿן, אַז פּשוט פֿיזיש ניט אויסצוהאַלטן 

ער האָט זיך דערװײַטערט פֿון די סאַציאַליסטישע לידערס, 
איז ער אָפּגעװנדערט פֿוז דער ראַדיקאַלער מאַסע. קוקט ער אױס, 
וי אַ פֿאַרזינדיקטער, וי אַ פֿאַרבאָיקאָטירטער, 

. | 

פּועלט ער גאָר בײַ זיך, סטאָלפנער, צו פֿאַרלאָזן די שוייץ 
און אומקערן זיך קיין רוסלאַנד. ער האָט שוין אַזש אַ פֿאַרטיקן 
פּלאַן וי אַזױ, װוּ.און צוליב װאָס ער װעט עס לעבן אין רוסלאַנד;. 
פֿון די ייִדישע שטעט װעט ער װײַכן די האָמעלס און אַפֿילן די 
ווילנעס זײַנען שטעט פֿאַר יידישע נאַציאָנאַליסטן. שטעט -- פֿאַר 
ציוניסטן, פֿאַר בונדיסטן, אָבער ניט פֿאַר אים. ער מוז, סוף-כּל"סוף, 
פֿאָרט אַרױסקריכן צו דער גרויסער וועלט, צו דער ברייטער וועלט. 
װעט ער קריגן אַ שײַן פֿון אַ גילדע-סוחר (זאָל זײַן אַ גילדע-סוחר, 
כאָטש פֿונעם צווייטן גראָד). און באַקומענדיק צײַטװײַליקע רעכט 
צו לעבן אויסער דער ;טשערטאַ"?, װעט ער זיך אָפּשטעלן אין 
דער רוסישער רעזידענץ, אין פּעטערבורג. פֿון פּעטערבורג װעט 
ער שוין ניט אַװעקפֿאָרן -- נישקשה, ער װעט וי עס איז געפֿינען אַ 
מיטל צו פֿאַרבלײַבן דאָ: עס װעט זיך ענדיקן דער טערמין פֿון 
זײַן גילדעשײַן, װעט ער זיך דאָ שפּעטער אײַנאָרדענען וי אַ פֿיק- 
טיווער האַנטװערקער. און באַשעפֿטיקן װעט ער זיך אין דער וו" 
סישער הױפּטשטאָט, װאָס ער װעט דאָרטן פּריידיקן דעם היסטאָ- 


* (רוסיש) ,טשערטאָ אָסיעדלאָסטי, תחום המושב (אין צאַרישן רוסלאַנד), 
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רישן מאַטעריאַליזם. פּעטערבורג איז נישט זשענעוו. פּעטערבורג 
איז אויך ניט בערן. רוסלאַנד, דאָס אמתע רוסלאַנד, איז בײַ זיך 
אין דער היים װײַט ניט אַזױ רײַך אין אַגיטאַטאָרן"פֿילאָסאָפֿן, וי 
דאָס אימיגראַנטישע רוסלאַנד אין אױיסלאַנד, דווקא אין פּעטערבורג 
וועלן זיך געפֿינען אויף אים, אויף סטאָלפּנערן, בעלנים, מבֿינים, 
װאָס װעלן וויסן װי אָפּצושאַצן זײַן אינטעלעקטועלן וערט. אַגבֿ; 
ער װעט לעבן אין אַן עכט-רוסישער, גױיישער שטאָט, װעט ער 
זיך אפֿשר באַפֿדײַען פֿון זײַן טיפּיש-ייִדישן שפּראַכאַקצענט. און 
דאָס איז אויך ניט פֿון די קלייניקייטן: כּליזמן ער װעט הינקען 
אין דעם רוסישן לשון, איז ניטאָ קיין אויסזיכט, אַז ער זאָל זיך 
! אַרױסדראַפּען פֿון דער ייִדישער געטאָ.י. 

שטייען אים אָבער, סטאָלפּנערן, אין װעג צווייערליי מניעות, 
װאָס שטערן צו פֿאַרװירקלעכן די דאָזיקע אַלע פּלענער: מניעות 
עקאָנאָמישע, מניעות פּאָליטישע. עקאָנאָמיש: ניט ער האָט אין 
װאָס צו פֿאָרן קיין רוסלאַנד, ניט ער האָט מיט װאָס צו פֿאָרן: די 
מלבושים זײַנען צעפֿליקט אויף פּיצלעך, אויף רײַזעי'הוצאות איז 
ניטאָ קיין סאַנטים, פּאָליטיש: כּדי צו האָבן אַן אייגענע טריבונע 
פֿאַר דעם מאַרקסיזם אין אַזאַ שטאָט װי פּעטערבורג, מוז ער 
אָנקומען אַהין וי אַן אָפֿיציעלער שליח פֿונעם סאָציאַלידעמאָקראַ- 
טישן צענטער אין אױסלאַנד,. עס איז דאָך אָבער װײַטלױפֿיק, אַן 
לויט זײַן איצטיקער לאַגע אין דער זשענעווער אָרגאַניזאַציע זאָל 
דער אויסלענדישער צענטער, דער עס-דעקישער, אײַנשטימען צו 
באַשטימען אים אויף אַזאַ סאָרט מיסיע.י. 


2 = 


זיצט ער, ברוך סטאָלפּנער, אין זשענעוו. און העלפֿט פֿאַקטיש 
אַלײן אַרױס אונטערצוגראָבן דעם רענאָמע זײַנעם צװישן די רוס- 
לענדישע סאָציאַל-דעמאָקראַטן: ער איז געװאָרן ניטיאיבערקל- 
בעריש אין דעם אױסקלײַב פֿון אָנהענגערס, פֿון דעבאַטאַנטן, נאָך 
מער : ער איז געװאָרן טאָלעראַנט צו אַלץ און צו אַלעמען. טאָלע- 
ראַנט װי אַ בורזשואַזער קאַטעדרע-פֿילאָסאָף, וי אַן אַנעמישער 
אומפּאַרטײישער סאָציאַליסט, 

אָט צו װאָס ער האָט זיך דערקײַקלט, ברוך סטאָלפּנער, אין 
זײַן טאָלעראַנץ: שוין אַ לענגערע צײַט אַז אין זשענעוו האַלט 
זיך אויף וי אַ פּאָליטישער אימיגראַנט דער בונדיסט נאַטאַגטשיק 
דעמבענצװײַג, נאָך דעם רעװאָלוציאָנערן צונעמעגיש -- זאַראַטוס" 
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טראַדקראַמאַפּוטראַ. דעמבענצווײַג איז אַן אַלטער בונדיסט, אין זשע- 
נעוו פֿיגורירט ער און פּאַראַדירט אַזש וי אַ בונדיסטישער ווע 
טעראַן. ער באַרימט זיך. דעמבענצװײַג אַז ער איז ש;ערישיער 
נישט אויסגעוויילט געװאָרן פֿאַר אַ דעלעגאַט אויף דער ערשטער 
בונדיסטישער קאָנפֿערענץ אין ביאַליסטאָק, 


מאַכט זיך, אַז דער דאָזיקער בונדיסטישער װעטעראַן טוט 
זיך אַרײַן, עפּעס גאָר אין מיטן דערינען, אין ספּענסערס סאָציאָ- 
לאָגיע. און ספּענסערס סאָציאָלאָגיע פֿאַרכאַפּט אים אַזױ, אַז ער 
טרייסלט זיך אָפּ פֿון מאַרקס' פֿילאָסאָפֿיע. אָבער װי באַלד ער 
קערט זיך אֶָפּ פֿון מאַרקסן, פֿאַלט ער שױין, ממילא, אַרױס פֿון 
;בונד". איז ער פֿאַרבליבן, נאַטאַנטשיק, װוי די מאַמע דאָט אים 
געבוירן: ניט קיין פּאָליטישע אָרגאַניזאַציע; ניט קיין סאָציאַלל 
פּראָגראַם. הייבט ער ניט אָן צו ויסן, װאָס צו טאָן מיט זיך: 
װוּהין זאָל ער זיך וענדן? צו װעמען? ער קאָן זיך קיין עצה 
ניט געבן: זאָל ער ווערן אַ ייִדישער טעריטאָריאַליסט און צושטיין 
צו די פּועלי-ציון? אָדער זאָל ער וערן אַ רוסישער ײנאַראָדניק? 
און אָנשליסן זיך צו די סאָציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן? ער מוז 
זיך דאָך פֿאָרט צוקלעפּן צו אַ װאָסער נגיט איז פּאַרטײ! 


ישובֿט ער זיך, דעמבענצװײַג, װעגן דעם מיט סטאָלפּנערף 
און סטאָלפּנער זאָגט זיך ניט אָפּ צו געבן אים אידעאַלאָגישע 
הילף : ער, סטאָלפּנער, דער אַנטי-ציוניסט, סטאָלפּנער דער פּראַ- 
מאַרקסיסט, שטיצט אים, דעם פֿאַרצװײפֿלטן נאַטאַנטשיקן, מיט 
אַלערלײ טעאָרעטישע שטאַנדפּונקטן, װאָס פּאַסן זיך, גלײַכצײַטיק, 
פֿאַר ביידע פּאַרטײען, אי פֿאַר די פּועלייציון, אי פֿאַר די סאַ- 
ציאַליסטן-רעװאָלוציאָנערן. ער, סטאָלפּנער, טוט אלץ, װאָס עס 
איז נאָר אין זײַנע כּוחות, כּדי נאַטאַנטשיק זאָל זיך װי עס איז 
אַרױפֿשלאָגן אויף עפּעס אַ װועלט-אָנשויאונג.., 

שפּאַנען זיי אום טעג און נעכט זאַלבענאַנד אויף דער דאַמבע 
פֿון דער זשענעווער אָזערע. ניט זיי זעען די לאַזור-װאַסערן אונטן, 
ניט זיי באַמערקן דעם לײַכטטורעם אויבן. זיי זײַנען כּסדר פֿאַר- 
טיפֿט אין זייערע שמועסן. ביידע זײַנען זיי געגליכן, בעת-מעשׂה, 
צו דעם קלײינװאַרג, װאָס שטיפֿן דאָ: דאָס קליינװאַרג שפּילט זיך 
אין מאַטראָסן, װאַרפֿט זיך מיט פּילקעס, און ברוך סטאָלפּנער און 
נאַטאַנטשיק דעמבענצווײַג שפּילן זיך אין המצאות און װאַרפֿן זיך 
מיט סבֿרחס, אין המצאות װעגן ייְדִישֶער נאָציאָנאָליזאָציע אין 
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פּאַלעסטינע, אין סיריע. מיט סבֿרהס ועגן פּויערשער סאַציאַלי 
זאַציע אין רוסלאַנד, אין אוקראַיִנע..י 


הי // 6 


און פּונקט װוי סטאָלפּנער איז טאָלעראַנט צו דעמבענצװײַגן, 
אַזױ איז דעמבענצװײַג גוטהאַרציק צו סטאָלפּנערן: נאַטאַנטשיק 
דעמבענצװײיַג -- דער שװאַרצינקער, דיקער ליליפּוט -- האָט בכלל 
ליב געהאַט צו טאָן אַ טובֿה, בפֿרט נאָך זינט ער האָט אָנגעהױבן 
צו האַלטן פֿון אינדיווידועלן הומאַניזם, װי אַ פֿאַקטאָר פֿון סאָ" 
ציאַלן פּראָגרעס. און ער איז טאַקע ביכולת צו פֿירן זיך הומאַי 
ניטאַריש. ער איז, מאַטעריעל, אַ ייד אַ תּקיף, אַן אײַנגעפֿונדע" 
וועטער. ער פֿאַרמאָגט אַ ירושה-הויז מיט אַ גאָרטן אין. קרעמענ- 
טשוג. דאָס ירושה-הויז מיט דעם גאָרטן איז דאָרטן פֿאַרדונגען 
אויף אַן אַכסניה. באַקומט ער װאָסערע דרײַסיק רובל אַ חודש 
דירה-געלט פֿון אַן עלטער"פֿעטער קיין זשענעוו. פֿון דעסט ועגן 
איז עֶר אַ מענטש מיט אַ חשבון: ביז איצט איז דער הומאַניזם 
זײַגער ניט געגאַנגען װײַטער פֿון אַ קליינער הלוואה פֿאַר אַ קור" 
סיסטין, און ניט לענגער װי אויף צויי װאָכן; מיט סטאָלפּנערן 
אָבער. איז ער אַנדערש: ער איז געװאָרן סטאָלפּנערס רעגלמע- 
טיקער מעצענאַט אויף שטענדיק: ער איז אים אָפֿט מכבד, דעם 
אידעישן װעגװײַוער זײַנעם. מיט אַ פּאָרציע מאַקאַראָנעס. מיט 
אַ גלאָז ביר. צוליב דעם קריזיס אין זײַן װעלט אָנשויאונג איז 
ער, נאַטאַנטשיק, אין אַזאַ הויכמוטיקער, אין אַזאַ עלעגישער שטי" 
מונג, אַז ער פֿאַרגינט זיך אַפֿילו פֿון צײַט צו צײַט אױסצובאָרגן 
אים, סטאָלפּנערן, אַ מזומנע מטבעה אָן אַ טערמין און כּמעט טאָג" 
טעגלעך מהנה זײַן אים מיט אַ ציגאַר. 


ברוך סטאָלפּנער און קאָליאַ טעפּער 


יט 


קאָליאַ טעפּער פֿאַרלאָזט די שווייץ, דײַטשלאַנד. ער גייט קיין 
ליטע, קיין רײַסן 

אין דער שווייץ און דײַטשלאַנד האָט ער זיך אױפֿגעהאַלטן 
כַּמעט אַ פּאָר יאָר. ער האָט זיך דאָ אױפֿגעהאָלטן, אין אױסלאָנד, 
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װי אַ ציוניסטישער אָראַטאָר אינעם נאַציאָנאַלימיסטישן גײַסט פֿון 
משה העסן, וי אַ העברעיזירטער ניטשעאַנער אינעם אַראַמעיש-קאַ- 
באַליסטישן סטיל פֿון מיכה-יוסף בערדיטשעווסקין. איצט, אינעם 
זומער פֿונעם פּאָגראָם אין האָמעל, פֿאָרט ער אָן קיין ליטע, קיין 
רײַסן. ער קומט-אָן אין די דאָזיקע צויי האַלב-יידישע פּראָװוינצן 
װוי אַ בוגדיסטישער אַגיטאַטאָר, 

און פֿון שטאָט צו שטאָט פֿאָרט אים דאָ נאָך -- גנעסיע פֿון 
באָברױסק, 
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אין זײַן נײַער ראָלע, אין דער רעװאָלוציאָנער-סאַציאַליסטישער; 
פֿירט ער זיך, קאָליאַ טעפּער, אַזױ: די בונדיסטישע רעדעס זײַנע 
האַלט ער אויף אומלעגאַלע פֿאַרזאַמלונגען. ס'רובֿ שבת נאָך האַלבן 
טאָג, בעת ייִדישע בחורים און מיידלעך, באַלמעלאָכעס און געזעלן 
זײַנען אויסגערוט און פֿרײַ צו הערן אַ רעװאָלוציאָגער װאָרט, אַ 
סאָציאַליסטיש װאָרט. װײַל עס איז זומער, קומען זיי פֿאָר, די קאָנ- 
ספּיראַטיווע מיטינגען, אונטערן אָפֿענעם הימל, יאַ חוץ דער שטאָט, 
אין די וועלדער, מיט װאָס ליטע און רײַסן זײַנען אַזױ רײַך אין 
פֿאַרשײדענע מינים וועלדער. עס הענגטיאָפּ פֿונעם װעטער: איז 
דער הימל אָנגעװאָלקנט, האַלט קאָליאַ. דעט פֿאָרטראַג זײַנעם אין 
אַ סכך-װאַלד, װײַל אינעם פֿאַל פֿון אַ רעגן זײַנען די סכך-ביימער 
מיט די געדיכטע, לאַנגבערדיקע, צעפּאַטלטע צווײַגן פֿאָרט שטיק- 
לעך שירעמס. איז אָבער דער הימל לויטער, טרעט ער אַרוֹיס מיט 
זײַן רעדע אין אַ בעריאָזע-װאַלד. מחמת דעם. װאָס צװישן די 
װײַסע בעריאָזע-ביימער מיט די ברייטע בלעטער איז אַפֿילו אין 
די גרעסטע היצן די זון אַזאַ לײַכטע, אַזאַ מילדע. 

דערבײַ איז גנעסיע שטענדיק נעבן אים, וו און וען ער 
זאָל זיך ניט שטעלן אַגיטירן. 
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און נאָך מער אינטערעסאַנט, און אויך מער אימפּאָזאַנט, קומט- 
אַרױס טעפּערס בונדיסטישע אַגיטאַציע אין די װאַסערשטעט פֿון 
ליטע, פֿון רײַסן. אין די שטעט װאָס אויף דער דוינע, אין די 
שטעט װאָס אויף דעם דניעפּער און אויף דעם ניעמאַן, אין אַזױנע 
שטעט װי וויטעבסק, דווינסק, מאָהילעוו, אָרשע, קאָוונע, פּאָנעװעזש 
-- טרבט עֶר אָן טעפּער, די אָגיטאָציע זײַנע אױפֿן טײַך: עס 


לאָזט זיך. אַרױס אַ פֿלאָטילע שיפֿלעך. די שיפֿלעך זײַנען אָנגע" 
פּאַקט מיט יונגװאַרג פֿון ביידע געשלעכטער. אויף אַ היפּשן מהלך 
פֿון שטאָט, װײַט פֿון דעם ברעג. שטעלט זי זיך אָפּ, די פֿלאָטילע, 
אין מיטן טײַך. די שיפֿלעך קייטלען זיך צונויף אין אַ קרײַז אין 
אָט דעם מאָמענט שװוימט-אַרױס טעפער. ער אַנטפּלעקט זיך איי- 
גנטלעך צװוישן הימל און װאַסער, און ער רעדט װעגן דעם: װי 
די וועלט ועט. אויסזען און װאָס פֿאַר אַ פּנים דער מענטש װעט 
האָבן, ווען דער סאָציאַליזם װועט קומען. : 

בעת קאָליאַ זאָגט זײַן נבֿיאות, האַלט אים גנעסיע אונטערן 
אָרעם, און אַלץ שטומט און האָרכט... 
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שטעלן הונדערטער ייִדישע בחורים און מיידלעך די נפֿשות 
אין קאָן און מאַרשירן אין די וועלדער, שווימען איבער די טײַכן, 
צו קאָליאַן און צו גנעסיען אױיף די פֿאַרבאָטענע אַסיפֿות, אױיף 
די ,מאַסאָװוקעס* ד. י- 

אמת, עס איז אַ גערודער, וי פֿאַר אַ שלאַכט אויף אַ מלחמה" 
פּלאַץ: פּאַרטײ-פּאַטרולן אויף די שליאַכן, װאָס פֿירן אין װאַלך 
אַרײַן ; פּאַרטײי"קאָנטראָליאָרן נעבן די שיפֿלעך, װאָס לאָזן זיך איז 
בעוּן װאַסער אַװעק. ספּעציעלע פּאַראָלן, געהיימע צייכנס. די געפֿאַר 
איז גרויס: שפּיאָנען זאָלן זיך ניט אַרײַנרײַסן, זשאַנדאַרמען זאָלן 
ניט אָנפֿאַלן. די געמיטער זײַנען אומרולק. אַפֿילו די אייגעגע. פּאַטרולן 
און קאָנטראָליאָרן װאַרפֿן-אָן אַ שרעק : ס'רובֿ זײַנען עס די לאָקאַלע 
גיבורים,. װאָס לעכצן נאָך באַטאַליעס, טיט װעמען עס זאָל ניט 
זײַן -- שמידן, סטעלמאַכערס, דראַזשקאַרעס. עס קאָן דאָף זײַן, אַ 
בלוט זאָל זיך גיסן, קעפּ װעלן פֿליען! 

פֿון דעסט ועגן פֿטלן קיין מאָל ניט אויס קיין בעלנים פֿאַר 
די דאָזיקע סכּנהדיקע עקטפּעדיציעס: מיט װאָס עס זאָל זיך ניט 
ענדיקן, אַבי נאָר קאַליאַן הערן אַבי נאָר גגעסיען זעןיי. 

= ר 
| טעפּער איז אַ שאַרפֿער רעדגער. אָבער ניט בלויז. אין- דעם 

שטעקט די גבֿורה זײַנע. די הױפּטקראַפֿט זײַנע נעמט זיך אָט פֿון 
װאָס: פּונקט װוי טעפּערס צונג איז שטאָרק רעטאָריש, אַזױי אין 
דידי א 


1 מאָסן-מיטינגען, 
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דער גוף זײַנער שװאַך פֿיזיש. ער איז קליין, ער איז דאַר. דערצו 
-- צעקראָכן, אָפּגעלאָזט. דער קערפּער, טעפּערס, איז אַזױי לױן, 
אַז אַלץ װאָס אויף אים הענגט, פֿאַלט, שלעפּט זיך נאָך. די קאַסאַ- 
װואַראָטקע 2, די הויזן, די הענט, די פֿיס -- ניטאָ, דאַכט זיך, אין 
טעפּערס אויסזען קיין איין דעטאַל, װאָס זאָל זײַן צוגעפּאַסט צו 
טעפּערס פֿיגור. איז אָט דער קאָנטראַסט צװישן זײַן צונג און זײַן 
גוף?. אויף דעם פֿאָן פֿון רעװאָלוציאָנערן מאַרטירערטום, באַשײַנט ‏ 
אים, טעפּערן, מיט דעם אָרעאָל פֿון אַ העלד, מיט דעם חן פֿון אַ 
הײיליקן, | 

גנעסיע אָבער איז אין אַלעם דער חיפוך פֿון טעפּערן: זי איז 
יונג, שיין, פֿולבלוטיק, אויך איז זי אין גאַנצן װי זי שטייט און 
גייט אָנגעמאָסטן פֿאַר איר ועזן. זי איז ייַנגלש געשאָרן זי איז 
מאַנסבילש פֿריזירט ; געקליידט איז זי אין אַ לאַנגער, רױטער 
מענער-בליוזקע, איז עפּעס גאָר ניט פֿאָרצושטעלן זיך די געשטאַלט 
אירע ניט אין אָט דעם טואַלעט. און אַ שווליגערין איז זי, גנעסיע. 
אַפֿילן קיין איין װאָרט רעדט זי ניט אַרױס אויף די ,מאַסאָווקעס?, 
איר ראָל אין דער רוסישער רעװאָלוציע איז, דאַכט זיך, נאָר צו 
קוקן דעם מאַן אירן, טעפּערן, אין די אויגן אַרללן 

איז עס אַזױ ראָמאַנטיש, איז עס אַזױ טראַגיש! עס פֿאַרכאַפּט 
דעם אָטעם פֿון אַנטציקונג: אַ פֿרױ, אַ קראַסאַװיצע, און דער 
מאַן... אַ חלוש, װאָס האַלט זיך קוים אויף די פֿיס, אַ װואַנדערער, 
װאָס פֿאַרמאָגט ניט קיין שטענדיקן דאַך איבערן קאָפּ, אַ נעלט, 
װאָס האָט ניט קיין אייגענעם פּאַספּאָרט אין קעשענע. | 


יש יע 


דעריבער ציט עס אַזי דאָס ינגװאַרג צו קאַליאַן און צו 
גנעסיען : פֿון קאָליאַן און פֿון גנעסיען לערנען זיך ייִדישט בחורים 
און מיידלעך אין ליטע און רײַטן, ניט בלויז צו באַפֿרײַען דעם 
ייִדישן און אַלמענטשלעכן פּראַלעטאָריאַט פֿון צאַרן און פֿון האַרן, 
אויך אין די אייגענע אָנגעלעגנהײיטן, אין די סאַמע פערזענלעך- 
אינטימע אָנגעלעגנהייטן, נעמט מען פֿון זי אַ בײַשפּיל.,. און 
אויב אַ חבֿר און אַ חברטע זײַנען שוין צו-אויסגערעכנט אָדער צו" 
צנועהדיק --- פֿאַטאַגראַפֿירט מען זיך, כאָטש צװזאַמען אויף איין 
בילד אין אַזאַ פּאָזע, װאָס דערמאָנט אין קאָליאַן און גנעסיען... 





רוסִישׁ אייבערהעמד, בליוזקע, מיט די קגעפלעך אין אַ זט 
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פּאָפּולער איז אָבער טעפּער פֿיל מער פֿון גנעסיען. דער אָראַ- 
טאָר איז דאָך פֿאָרט ער און ניט זי. און דאָס איז דאָך סוף-כּל-סוף 
דער עיקר, די הױפּטזאַך, מיט װאָס אַ סאָציאַליסט קען אויסנעמען. 
ער איז פּאָפּולער, טעפּער, אַז עס לאָזט זיך אַזש ניט מאַכן קיין 
סוד, ניט פֿון זײַן געבורטשײַן, ניט פֿון זײַן געבורטשטאָט. 

אַ פֿאַקט, װאָס איז נאָך ניט געהערט געװאָרן און ניט געזען 
געװאָלן אינעם אונטערערדישן רוסלאַנד, עפּעס אַ פֿאַנטאַסטישע ‏ 
מעשׂה: אַ דעװאָלוציאָנער, אַן אומלעגאַלער, און -- אָן אַ קאָנספּי 
ראַטיוון צונעמעניש. סײַ אין די געהיימע קרײַזלעך און סײ אױף 
די אָפֿענע ,מאַסאָווקעס? רופֿט מען אים מיט דעם נאָמען ;קאָליאַ 
טעפּער", ואס איז זײַן ריכטיקער נאָמען, לויט זײַן אמתער מעטרי" 
קע, און אַפֿילו אַזעלכע, װאָס ווייסן ניט, װוּ אַ טיר עפֿנט זיך אין 
אַ שטיקל ,סכאָדקע-ביבליאָטעקל? *, ווייסן אַז קאָליאַ טעפּער שטאָמט 
פֿון אָדעס... : 

8 

אַ חודש נאָך אַ חודש גייט עס אַזױ. אױך די פּאָליצײי פֿון 
ליטע און פֿון רײַסן איז, װי עס װײַזט אויס, ניט שלעכט אינפֿאָר- 
מירט וועגן טעפּערן. לויט פֿאַרשײדענע סימנים האַלט זי כּסדר 
אין איין יאָגן זיך נאָך אים. און, אַ פּנים, זי וייסט װוּ צו יאָגן 
זיך נאָך אים. גאַנץ אָפֿט שטויסט זי זיך אָן אױף זײַן סליאַד*, 
אָבער טאַקע ניט מער וי אויף אַ סליאַד. פֿאַר דער האַנט כאַפּט 
זי אים קיין מאָל ניט. צו כאַפּן טעפּערן גופֿא איז גאָר ניט אַזױ 
אינפֿאַך. 

אין יעדער שטאָט, װוּ נאָר עֹר שטעלט זיך אָפּי האַלט ער זיך 
אויף אונטער אַ ספּעציעלער לײַבװאַך: ייִדישע יונגע באַלמעלאָכעס 
װאַרפֿן זייער טאָג-טעגלעכע אַרבעט, זייער רו, נאַכט אין נאַכט, 
און באַהיטן אים, טעפּערן, און באַשיצן אים דורכן מעתילעת. בײַ 
דעם קלענסטן פֿאַרדאַכט באַקומט ער סיגנאַלן פֿון אַלע זײַטן גע- 
ליננט אים תּמיד בײַ צײַטנס אױסצובאַהאַלטן זיך, ניט צו סטײַען 


יי ער = 


איז אָט צוליב דעם, װאָס קאָליאַ טעפּער איז פּערזענלעך אַזױ 
פּאָפּולער אין ליטע און אין רײַסן, װאַקסט דאָ אויך דער פּרעסטיזש 





-אַן אָרט פון צוזאַמענקום אונטער דער... . שוץ פון אַ ביבליאָטעק. -- 
שְפוך, | -י 
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פֿון זײַן פּאַרטײ, פֿון ,בונד". זינט ער פֿאָרט-אַרום, טעפּער, װי אַ 
בונדיסטישער אַגיטאַטאָר, איבער די דאָזיקע צוויי געגנטן, האַלטן 
אומעטום די בונדיסטישע אָרגאַניזאַציעס אין איין שטײַגן און די 
איבעריקע פּאָליטישע פּאַרטײען, צוישן ייִדן, האַלטן אין איין פֿאַלן, 

עס איז אַ ירידה, דורך טעפּערן בײַ די ציוניסטן עס איז אַ 
ירידה, דורך אים, בײַ די פּועלי-צוניסטן. נאָר צום שטאַרקסטן לײַדן 
דורך טעפּערן די ריינע מאַרקסיסטן, די ריינע אינטערנאַציאָנאַליסטן, 
די אַזױ-גערופֿענע ק;איסקראָווצעס? *. און דאָס איז ניט קיין חידוש, 
װאָס דווקא די ,איסקראָווצעס" שפּירן זיך אַזױ געטראָפֿן אין אָט 
דעם פֿאַל. װײַל די ציוניסטן, װי אויך די פּועלי"ציוניסטן, האָבן 
זיך ניט װאָס צו שרעקן פֿאַר טעפערן זי זײַנען אויף אײביק 
באַװאָרנט מיט עולם : דאָס זײַנען פּאַרטײען מיט גרויסע רעזערוון ; 
פאַרטייען װאָס האָבן זיך מיט ועמען אַ קער צו טאָן פֿאַרשטײט 
זיך, עס איז פֿאַרדואָסיק, בעת ער עס איז אונטער טעפּערס אין- 
פֿלוס פֿאַרלאָזט זייער ציוניסטישן אָדער ציוניסטיש-סאָציאַליסטשן 
לאַגער און גייט-אַריבער צום ,בונד". עס איז אַ שאָד. אַ מאָל אַפֿילן 
אַ חרפה און אַ ווייטיק; קיין לעבנס-געפֿאַר אָבער שטעקט ניט אין 
דעם. איין ייִד אַװעק -- װעט קומען אַן אַנדער ייד אויף זײַן פּלאַץ, 
צען אַנדערע און אפֿשר -- הונדערטער אַנדערע יידן, טױזנטער. 
װאָס איז, ווייניק ייִדן זײַנען דען פֿאַראַן אין ליטע, אין רײַסן? 
אַנדערש אָבער איז עס בל די ,איסקראָווצעס". טרעט-אַרױס עמץ- 
צער פֿון זייער אָרגאַניזאַציע און פֿאַרבינדט זיך מיט אַ צוייטער, 
איז עס פֿאַר זי אַ קאַטאַסטראָפֿע: עס פֿאַרבלײַבט אַ פּוסט אָרט. 
ניטאָ מיט װעמען צו פֿאַרבײַטן. ניטאָ אויף וועמען צו דופֿען 5 

די אומגליקלעכסטש פּאַרטײי אין ליטע און אין רײיַסן! זיי, די 
,איסקראָווצעס?,. שטעלן-אויס אַלע זייערע האָפֿענונגען נאָר אויף 
דעם בעל-מלאָכה, דערצו נאָך -- אויף אַזאַ. װאָס איז פֿאַרדונגען 
ב= יעגעם, װאָס האָט איבֿער זיך אַ באַלעבאָס. די צאָל פֿון אַזעלכע 
אַבסאָלוט-פֿאַרשקלאַפֿטע ייִדן איז דאָך אויף די פֿינגער צו ציילן 
אין ליטע און אין רײַסן יעדער ייד אין דאָ גרייט אויסגעריסן 
צו ווערן אַלע זײַנע יאָרן און טעג, אַבי נאָר צו זײַן אַ מענטש פֿאַר 
זיך, בפרט וען אַ ייד נעמט אַ װײַב, נאָך דער חתונה, הײיסט עס. 
און דאָס ביסעלע ייִדישע לוין-אַרבעטער, װאָס דאָ איז שון יאָ 


*אַ נאָמען נאָך דעָם רוסישן סאָציאַל-דעמאָקראַטישן - װאָכנבלאָט (,איס- 
קראָייפונק) אין גענף. -- ? זיך שטיצן, אָנשפּאָרן, 
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פֿאַראַן איז צעזייט און צעשפּרײט איבער פֿאַרשײדענע פּאַרטײען 
אויף דער וװאָג גאָלד וועגט מען זיי. מישלאָגט זיך פֿאַר זיי. די 
פּועלי-ציוניסטן ציען זיי פֿאַר די פּאָלעס. דער ,בונד" שלעפּט פֿאַר 
דער טשופּרינע. דעם גרעסטן חלק פֿון זי האָט עס טאַקע אַרײַנגע- 
נומען דער ?בונד". מישטיינס געזאָגט, װיפֿל עס זײַנען שוין בכלל 
פֿאַרבליבן פֿאַר זיי, פֿאַר די ריינע אינטערנאַציאָנאַליסטן! די אויס- 
זיכטן אויף שפּעטער -- גרויס װי אַ פּענעצל. און דאָ האָט זיך 
נאָך קאָליאַ טעפּער אָנגעזעצט וי אַ גזלן... פֿאַר זיי אָבער, פֿאַר 
די ;איסקראָווצעס? פון ליטע, רײַסן, צו פֿאַרלירן אַ ייִדישן לוי" 
אַרבעטער, איז דאָך די זעלביקע זאַך, װאָס אַ שטייגער פֿאַר אַ 
הונגעריקן צו פֿאַרלירן דעם איינציקן, דעם לעצטן ביסן פֿון 
מוילג; 


== 8 = 


קומט-אַרױס פֿון אָט דעם אַלעם אַזאַ געשיכטע: עס װערט זי 
אַזױ ביטער, די ייִדישע ,איסקראָווצעס* פֿון ליטע, פֿון רײַסן אַז 
זיי ווענדן זיך נאָך הילף צו די רוסישע סאָציאַלידעמאָקראַטן אין 
דער שוייץ, אין זשענעוי זיי ווענדן זיך נאָך הילף קעגן קאָליאַ 
טעעפּרן. נאָך שנעלער הילף: ,ראַטעװעט!...* דערמאָנס זיך דער 
אויסלענדישער הױפּטשטאַב פֿון דער פּאַרטײ אין דעם פֿאַרשטױי 
סענעם ברוך סטאָלפּנערן אוֹן באַשליסט, אַז גראָד ער איז עס די 
פּאַסיקסטע פּערזאָן צו נעמען אויף זיך די דאָזיקע שליחות, 

אמת: סטאָלפּנער פֿאַרמאָגט ניט אַזױ פֿיל האָר אין באָרד, 
מיט װפֿל אידעאָלאָגישע פֿעלערן ער טראָגט זיך אַרום. די לעצטע 
צײַט האָט זיך צו אים צוגעקלעפּט אַ װערטל: ;בײַ סטאָלפּנערן 
קען מען קיין מאָל ניט וויסן, װוּ עס הייבט זיך אָן קאַרל מאַרקס 
און װױּ עס ענדיקט זיך דער תּלמוד". פֿאַר דער *טשערטאַ" אָבער 
מאַכט עס ניט אויס: 1) אין ליטע, אין רײַסן איז דאָך ניטאָ אַפֿילו 
קיין סימן פֿונעם מאָדערנעם קאַפּיטאַליזם ; אַן אָפּגעשטאַנענע, פּרי- 
מיטיווע עקאָנאָמיק --- איז װאָס פֿאַר אַן עקאָנאָמיק, אַזאַ אידעאָלאָ 
גיע: 2) אַפֿילו אַזאַ אױסגעשפּראָכענער ראַסנטיפּ װי מאַרטאָו-צע- 
דערבוים זעט דאָך אויך ניט אויס אַזױ ייִדישלעך וי ברוך סטאָלפּ- 
נער, וועלכער האָט דעם אָנבליק פֿון אַ ריכטיקן סינאַגאָגעייידן 
אַ שטיק ייִדישער פֿאָלקלאָר איז ער -- װעלן דאָרטן די עטלעכע 
קרובֿים זײַנע פֿאַרהאָלטן זיך צו אים מיט מער צוטרויי 

: 
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זײַנען אָנגעשטאַנען אומגעריכט נײַע צײַטן פֿאַר ברוך סטאָלפּ- 
נערן. גוטע צײַטן, געבענטשטע צײַטן. איין סורפּריז נאָך דעם אַנ- 
דערן. יאָרן געװאָרן! די אָנגעזעענסטע פֿירערס פֿונעם גאַנצן רו- 
סישן פּראָלעטאַריאַט בעטן זיך בײַ אים, ער זאָל פֿאָרן וי אַ פּראָפֿץ- 
סיאָנעלער פּאַרטײמאַן אין דער צפֿון-מערבֿ-געגנט פֿון רוסלאַנד 
און שטרײַטן דאָרטן קעגן די סעפּאַראַטיסטישע נייגונגען פֿונעם 
ייִדישן ,בונד", קעגן דער שעגלעכער ווירקונג פֿון קאָליאַ טעפּער, 
אײנפֿאַך : מען לױפֿט נאָך אים. אַפֿילו פּלעכאַנאָוו אַליין פֿירט מיט 
אים אַ ספּעציעלן שמועס וועגן דער דאָזיקער נסיעח: 


--- פֿאָרט, פֿאָרט, סטאָלפּנער ! איר האָט פֿאַר זיך אַ וויכטיקץ 
אַרבעט: אַ גראַנדיעזע אַרבצט... דאָס איז די אַרבעט, אין וועל- 
כער די ;טשערטאַי, די פֿינצטערע ;סשערטאַ?, די דערשלאָגענט, 
נייטיקט זיך הײַנט מער וי װען עס איז... נאָך מיט 20 יאָר 
צוריק האָב איך פֿאָרמולירט מײַן דיאַגנאָז פֿון דער רוסישער רץ- 
װאָלוציע. איך האָב עס געזאָגט: ;די רוסישע רעװאָלוציע ... אָדער 
זי װעט זיגן אַלס אַן אַרבעטער-באַװעגונג, אָדער זי װעט גאָר קיין 
מאָל ניט פֿאָרקומען?... דעט קליינעם, דעם קליינשטעטלדיקן ייִדישן 
האַנטװערקער פֿון דער געטאָ איז אָבער אַזױ לײַכט צו פֿאַרפֿירן 
מיט דעם מעסיאַנישן נאַציאָנאַליזם, וי דעם שכן זײַנעם, דעם דאָר- 
פֿישן פּױלישן שליאַכטשיץ מיט דער ;סװאָי דאָס סװעגאָ?ז... --- 
רעדט ער אײַן פּלעכאַנאָו, סטאָלפּנערן, טרעפנדיק זיך מיט אים 
אין זשענעוו, אויף אַ יאָרצײַט-פֿאַרזאַמלונג בי דער רוסישער עמי- 
גראַנטישער קאָלאָניע צום אָנדענק פֿון אַ פֿאַרשטאָרבענעם פֿראַנציי- 
זישן קאָמונאַר, 

-- דער ;בונד" איז אַ געלע לאַטץ אױפֿן רוקנביין פֿונעם רו- 
סישן סאָציאַליזם, דער ;בונד" אין אַ מיטלעלטערלעכע יאַרמולקע 
אויף דעם קאָפּ פֿונעם יידישן אַרבעטער... -- װאַרפֿט ער זיך, 
פּלעכאַנאָו, מיט געטאָקטע אַפֿאָריזמען. 

דערבײַ שפּילט ער זיך, דער גרינדער פֿונעם רוסישן מאַרק- 
סיזם, מיט אַ שטעקעלע, װאָס ער האַלט אין האַנט, װי אַ פּריץ 
אַ רײַטער, מיט דעם בײַטשל, עס שפּילט זיך אין אים, אין פּלץ- 
כאַנאָװן, דער געוועזענער מיליטער-מאַן, דער געוועזענער אַדלמאַן, 


ריאי טטויוגרטרלאנפמענגו-נט.אעטיטעם.מצמע. 


' דער אייגענער צום אייגענעם, 
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פֿאָלגט סטאָלפּנער פּלעכאַנאָוװוס עצה. ער נעמט-אָן דעם פֿאָר" 
שלאָג פֿון דער פּאַרטײ. עס שטעלט אים מאָראַליש גלײַך אויף די 
פֿיס: מען דאַרף אים, מען נייטיקט זיך אין אים! אויך מאַטעריעל 
ווערט ער אױפֿגעריכט. ער קען זיך שוין באַגײין אָן אַ נאַטאַנטשיק 
דעמבענצװײַגס טובֿות. 

נאָך איידער ער רירט זיך, סטאָלפּנער, אין וועג אַרײַן, קליידט 
אים שוין אויס די פּאַרטײישע פֿינאַנץיקאָמיסיע פֿונעם קאָפּ ביז 
די פֿיס, כַּדי ער זאָל ניט אַרײַנפֿאַלן מיט אַ ניהיליסטישן אויסזען 
אין דעם זשאַנדאַרן-רוסלאַנד. מלנושים שיקאַרנע. אַ קאַפּעליוש מיט 
ברייטע ברעגן, אַ מאַנטל גענייט וי אַ סודרוט, דיפּלאָמאַטישע שיךי 
ווען ער מאַכט זיך נאָך דערצו אַ בולאַנזשע-בערדל, װאָלט ער אַזש 
אויסגעזען וי אַן אײַנגעפֿונדעװעטער בורזשוא... די פּאַרטײיִשע 
פֿינאַנץדקאָמיסיע האָט אים אַזױ אין זינען, סטאָלפּנערן, אַז זי פֿאַר" 
געסט ניט אַפֿילו צו באַװאָרענען אים בי צײַטנס מיט עטלעכע 
ובל (אויסער די רײַזע-הוצאות און אויסער די קאָנטראַבאַנדיקאָסטן 
פֿאַר גנבֿענען די גרענעץ), אינעם פֿאַל טאָמער פֿאַלט ער דאָרטן 
דורך אין דער צאַרישער מדינה. און זיצנדיק נאָך אין אױסלאַנד, 
אין זשענעוו, באַקומט ער שױן, בדוך סטאָלפּנער, אַ וועכנטלעכע 
פּענסיע פֿון דער פּאַרטײ-קאַטע, װי ער װאָלט געװען למשל, אַן 
אַלטער ,זעמליעװאָל?, װאָס רוט זיך אויס אין אײראָפּע נאָך אַ 
לאַנגן קאַטאָרגע-טערמין אין סיבירייי 
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פֿון דעסט וועגן איז אים גאָר אין אָנהײם עפעס אומהיימלעך, 
סטאָלפּנערן, פֿון אָט די אַלע גליקן. עס באַאומרויִקט אים אַ מאָדנע 
געפֿיל: אין דער פּאַרטײ איז מען שוין איצט צוגוט צו אים. וי 
מען טראָגט זיך עס אַרום מיט אים! קומט ער אויף אַ פֿאַרזאַמלונג, 
מאַכט מען פֿאַר אים אַ פּלאַץ אויבן אָן. מען שטעלט אים אַרױס 
אַלט רעדנער. מען שטופּט אים אין פּרעזידיום אַרײַן. מען שפּאַרט 
אים אין קאָמיסיעס. ;טאָװאַרישטש סטאָלפּנער* אַהין, ;טאָװאַרישטש 
סטאָלפּנער* אַהער. דאָס איז שוין אַ ביסעלע צופֿיל. אַזױ פֿלעגט 
עס דער ייִדישער קהל אין די צײַטן פֿון ניקאָלײַ דעם ערשטן זיך 
באַגײין מיט דעם געקױפֿטן ;אַכװאָטניק", דעם רעקרוט. כּדי ער 
זאָל ניט נעלם ווערן נאָך פֿאַר ,סלוזשבע", פֿלעגט מען אים װאָכן 
נאָך אַנאַנד שטאָפּן מיט הינער, אָנזױפֿן מיט קנײַנציקער"ייי 
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נאָר לאַנג האַלט ניט אָן די דאָזיקע געפֿאַלענע שטימונג בײַ ברוך 
סטאָלפּנערן. אים איז דאָך איצט װויט װי די װעלט: דאָס ערשטע 
מאָל אין זײַן לעבן, װאָס ער האָט אַ באַשטימטן באַרוף, אַ געווי" 
סע פּראָפֿלסיע, איצט איז ער שוין ניט סתֹּם אַ ראַדיקאַלער דעגקער, 
אַ פּראָפֿעסיאָנעלער פּראַקטישער רעוואָלוציאַנער איז ער. ער שפירט 
זיך. סטאָלפּנער, װי אַן עקספּערט, אַ פֿאַכמאַן אין דער גרויסער, 
אין דער רײַכער פֿירמע, װאָס הייסט רעװאָלוציאָנערע באַועגונג אין 
רוסלאַנד. איז אַראָפּ אַ יאָך פֿון זײַנע פּלייצעס. ער דאַרף שוין מער 
ניס דאגהנען פֿאַר די קלייניקייטן. די ,פֿירמש" זײַנע דאגהט שוין 
פֿאַר אים..} 
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עס איז שוין כּמעט סוף זומער, בעת ברוך סטאָלפּנער צעזע" 
גנט זיך מיט אױיסלאַנד: די טעג -- קירצער, קילער. די שויי- 
צערישע אָזערעס -- פֿלאַכער, אומעטיקער. די דײַטשישע פֿעלדער 
-- שיטערער, איינזאַמער, 

די גרענעץ גנבֿעט ער אין איידקונען-קיבאַרט אונטער דער 
אױפֿזיכט פֿונעם פּאַרטײיַשן ליטעראַטור-שמוגלער, און ער קריכט" 
דורך בשלום. די ערשטע ,יאַװקע" מאַכט ער דורך אין קאָװנץ. 
סלאָבאָדקע בײַ אַן עלטערער אַקושערין, װאָס האָט שוין אַלין אַ 
טאָכטער אַ פֿאַרשיקטע. און ער גייט-דורך כּשורה. און פֿון קאָוונע 
איז שוין זײַן מאַרשרוט, סטאָלפּנערס, אַ פֿאַרטיקער: ער פֿאָרט נאָך 
קאָליאַן און גנעסיען, װוּ זיי זאָלן זיך ניט קערן און װענדן. עֶר 
פֿאָרט זיי נאָך קיין פּינסק, קיין מינסק, קיין דוויגסק און אין אַן- 
דערע שטעט. אומעטום, אין ליטע, אין רײַס, װוּ עס איז נאָר 
פֿאַראַן אַ ייִדישער ישובֿ, שטעלן זיי זיך אַרײַן זאַלבעדריט אויסצו" 
לייגן פֿאַר ייִדישע בחורים און מיידלעך זייערע טענות... 
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די עפֿנטלעכע דיספּוטן צווישן סטאָלפּנערן און טעפּערן קומען- 
פֿאָר פֿאַר דער מאַסע --- פֿאַר אַרבעטער און עקסטערניקעס -- באַ- 
זונדער, און פֿאַר דער אינטעליגענץ -- פֿאַר גימנאַזיסטן און סטו- 
דענטן -- באַזונדער. פֿאַר דער מאַסע --- אויף בונדיסטישע טערי- 
טאָריעס : כּל"זמן עס איז נאָך װאַרעם, טרוקן אין טעפּערס וועלדער, 
אויף טעפּערס טײַכן, און אַז עס רוקט זיך אָן דער האַרבסט און 
גאָך שפּעטער, אַז עס פֿאַלט-צן דער ווינטער -- אין בתּיימדרשים, 
אין שולן, אין קלויזן. און פֿאַר דער אינטעליגענץ -- אויף פאיס" 
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! קראָווישע* פּלעצער: אינעם אַפּטייקיצימערל פֿון אַ קאָסמאָפּאָליט, 
אַ פּראָוויזער, אינעם ציין-דאָקטערשן קאַבינעט פֿון אַ דענטיסט, אַן 
| אינטערנאַציאָנאַליסט. פֿאַרביטערטע דיספּוטן. בייזע, גיפֿטיקע. ברוך 
און קאָליאַ שאַנעווען ניט איינער דעם אַנדעױן. מיט די ערגסטע 
ווערטער זידלען זי זיך. ווערטער-דועלן אויף לעבן און טויט. 

סטאָלפּנער באַשולדיקט טעפּערן בפֿרחסיה אין איין קלייניקייט: 
ער זאָגט אים, אַז ערגעץ-וווּ איז נאָך בײַ אים מטתּמא פֿאַרנײט אין 
אַ קעשענע זײַן דעלעגאַטן-קאַרטע פֿונעם לעצטן ציוניסטישן קאָנ" 
גרעס אין באַזעל... : 


ברוך סטאָלפּנער אין פּעטערבורג. 


,,. אַ מעשׂה װאָס דערמאָנט אין דער געשיכטע פֿונעם ענג" 
לישן האַנטװערקער אין דעם אָנהויב פֿון 19טן יאָרהונדערט. בעת 
די וועבשטול האָט געמוזט אָפּטרעטן דאָס פּלאַץ פֿאַר דער דאַמפֿ- 
מאַשין : די רעדער פֿון דער רוסישער געשיכטע האָבן זיך אַ דרי 
געטאָן. אין רוסלאַנד אִיז אַ קאָנסטיטוציע, אין רוסלאַנד אין אַ 
פּאַרלאַמענט, זײַגען די פּראָפֿעסיאָנעלע רעװאָלוציאָגערן צעריבן און 
צעמאָלן געװאָרן צווישן די דאָזיקע רעדערי 

אין פֿאַרלױף פֿון צענדליקער יאָרן האָט זיך דער רוסישער 
! בונט פֿאַרװאַנדלט אין אַ קאָלאָסאַלער, פֿאַרצװײַגטער אונטערנעמונג, 
װאָס פֿאָדערט אָן אַ צאָל ספּעציאַליסטן. לאַנג איז די רשימה פֿונעם 
! רוטישן רעװאָלוציע-פּערזאָנאַל : טעראָריסטן, קאָנטראַבאַנדיסטן. פּראָ- 
פּאַגאַנדיסטן, אָרגאַניזאַטאָרן, עקספּראָפּריאַטאָרס. און יעדער אייגער 
פֿון די דאָזיקע פֿאַכן איז אַזױ קאָמפּליצירט, אַז ער צעטײילט זיך 
. אויף עטלעכע באַזונדערע פּראַפֿעסיעס: טעראָריסטן דרײַערלײ: 1) 
אַזױנע װאָס דעזאָרגאַניזירן דעם פּאַליציי-אַפּאַראַס; 2) אַזױנע װאָס 
- ברענגען-אום הויכע באַאַמטע; 3) אַזױנע װאָס רעכענען זיך אָפ 
מיט מוסרים-פּדאָװאָקאַטאָרן. קאָנטראַבאַנדיסטן צווייערליי: 1) שמוג" 
לערס פֿון אומלעגאַלער ליטעראַטװר; 2) טראַנספּאָרטירערס פֿון 
קאָנספּיראַטיווע פּערזאַנען. פֿינף סאָרטן רעדנערס: 1) פֿאַר אַ גע- 
מישטן עולם: 2) פֿאַר שטאָטישע לוין-אַרבעטערס: 3) פֿאַר דאָר- 
פֿישע באַטראַקעס; 4) פֿאַר סאָלדאַטן און מאַטראָסן : 5) פֿאַר גימ" 
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נאַזיסטן, סטודענטן אוֹן סעמינאַריסטן. צוויי סאָרטן אָרגאַניזאַטאָרן: 
) אָנפֿירערס פֿון גאַסן-דעמאָנסטראַציעס; 2) אױפֿרודערערס פֿון 
אַגראַר"בונטן, צוויי פֿאָרמען פֿון עקספּראָפּריאַציעס: 1) באַװאַפֿנטט 
אָנפֿאַלן אויף קאַזנאַטשײסטװעס !; 2) אָפֿענע רייד מיט די פּריװאַטע 
בענק. 

הײַנט די פֿיקטיוע באַלעבאַטים פֿון אומלעגאַלע דירות, די 
פֿאַרשטעלטע אױפֿזעערס אויף קאָנספּיראַטיווע יאַװקעס ?. דערצו 
קאָמיטעטן. אַ קאָמיטעט אויף אַ קאָמיטעט. אויף יעדן צענדליק ראַ- 
דיקאָלן אין רוסלאַנד איז פֿאַראַָן מינימום כאָטש איין קאָמיטעט. 
ווען מען זאָל צונױפֿשטעלן אין איינעם אַלע רעװאָלוציאָנערע קאָ- 
מיטעטן פֿון רוסלאַנד, װאָלטן זיי אפשר אַריבערגעשטיגן די הייך 
פֿון פּרעהס פּיראַמידן אין עגיפּטן: עס איז דאָך ניטאָ קיין איין 
ווינקעלע אין דער מדינה, װוּ עס זאָל ניט זײַן אַ רעװאָלוציאָנערער 
קאָמיטעט. און האַנדלען האַנדלט עס זיך ועגן אַ לאַנד, װאָס פֿאַר- 
נעמט אַ זעקסטל פֿונעם ערדקוגל מיט אַ באַפֿעלקערונג פֿון נאַענט 
צו צוויי הונדערט מיליאָן נפֿשות. 

און אָט זײַנען זי אַרױסגעשלײַדערט געװאָרן, די דאָזיקע רע- 
װאָלוציאָנערע ספּעציאַליסטן, פֿון אַלע זייערע אומלעגאַלע פּראָפֿע- 
סיעס. זיי האָבן ניט װוּ אָנצוּווענדן זייערע פֿאַכמענישע קענטענישן 
-- אַז ס'איז דאָ אַ קאָנסטיטוציע אין רוסלאַנד, אַ פּאַרלאַמענט אין 
רוסלאנד !64 

איז אױסגעבראָכן אַ נײַער מין קריזיס אין רוסלאַנד און צום 
שטאַרקסטן רופט זיך אָפּ דער רוסישער קריזיס אין דער רעואלו- 
ציאָנערער פּראָפֿעסיע אויף דער ייִדישער ,טשערטאַ? 

גאַנץ אײנפֿאַך : צווישן ניט-יידן אין רוסלאַנד איז דער רעואַ- 
לוציאָנערער פּראָפֿעסיאָנאַל בלויז אַן איינצל-דערשײַנונג, אַ לוקסוס, 
אין דער ניט-יידישער געזעלשאַפֿט אין רוסלאַנד איז דער רעװאָ- 
לוציאָנער בכלל אַן אויסנעם, פּונקט אַ שטייגער וי דער קינסטלער, 
וי דער װיסנשאַפֿטלער, װי דער דערפֿינדער, וי דער גלח, וי 
דער קריגספֿידער, װי דער װעלט-רײונדער. און קומען קומט ער 
נאָר ס'רוב פֿון די העכערע קלאַסן, פֿון די זאַטע, פֿון די איבער- 
געזעטיקטע -- פֿונעם אַדל, פֿון רײַכע סוחרים. צוישן ייִדן אין דער 





* מלוכהשע אונטערגעמוגגען, אָפּטײלן (מיניסטעריומס, בעגק וכ'. -- 
* אײַגמעלדן זיך (די פּראָפּעסיאַנעלע רעװאָלוציאָנערן זײַנען מחויב געװען 
צו דערשײַנען פאַר די דאָױיקץ אויפזעערס) . 
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,טשערטאַ* אָבער איז עס פּונקט דער היפּוך: דאָ איז דער פּראָ- 
פֿעסיאָנעלער רעװאָלוציאָנער אַ מאַסןפּראָדוקציע. זעלטן צו געפֿי 
נען אין דער .טשערטאַ* אַ ייִדיש הויז, װוּ װער עס איז זאָל ניט 
זײַן פֿאַרבונדן מיט רעװאָלוציע, װוי מיט אַ טאָגיטעגלעכער באַ- 
שעפֿטיקונג,. דערצו איז דער ייִדישער רעװאָלוציאָנער ניט בלױז 
אַ היימישע סחורה, נאָר אויך אַן עקספּאָרט-אַרטיקל: די ייִדישע 
;טשערטאַי שטעלט-צו רעװאָלוציאָנערן פֿאַר גאַנץ רוסלאַנד. אַפֿילו 
צווישן די בּונטאַרן פֿון אַזױנע שבֿטים װי די ליטווינער, לאַטישן 
און װײַסרוסן, זײַנען פֿאַראַן יקדישע בחוריט אוּן ייִדשע מיידלעך. 

דעריבער, אַז די רוסישע רעװאָלוציע האָט ניט געסטאַיעט. איז 
כּמעט די גאַנצע ייִדישע יוגנט, אַ גאַנצער ייִדישער דור, פֿאַרבליבן 
אַרבעטלאָז... : 
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איז אָט צווישן די דאָזיקע אַרבעטלאָזע יודישע פּראַפֿעסיאָנעלע 
רעװאָלוציאָנערן געפֿינט זיך עס אויך ברוך סטאָלפּנער, נאָך דעם 
יאָר 1905. | 

אמת, צווישן אים, סטאָלפּנערן, און די איבעריקע ייַדישע רע" 
װאָלוציאָנערן אין דער ;טשערטאַ* איז אַ היפּשער אונטערשייד: 
סטאָלפּנערן פּערזענלעך האָט די רוסישע קאָנסטיטוציע בעצם קײן 
שום שלעכטס נישט געטאָן. אינדיווידועל האָט ער אייגנטלעך די 
מעגלעכקייט אָנצוגיין מיט זײַן רעפֿערענטישער טעטיקייט, וי פֿריער. 
ער איז דאָך ניט קיין פּראַקטיקער, נאָר אַ טעאָרעטיקער. און פֿאַר 
אַ טעאָרעטיקער איז תּמיד פֿאַראַן פּלאַץ: אַ טעאָרעטיקער קעף 
אין אַלע צײַטן, אויסזוכן אַ טעמע וועגן װאָס צו רעפֿערירן. 

אין איין פונקט האָט אים דער רוסישער פּאַרלאַמענטאַריזם 
אַפֿילן נאָך אַ שטיקל טובֿה געטאָן: װי באַגרענעצט די רוסישע 
קאָנטטיטוציע זאָל ניט זײַן, איז פֿאָרט אין רוסלאַנד אײַנגעפֿירט 
װאָרטפֿרײַהײט, פֿאַרזאַמלונג-פֿרײַהײט. קען ער, סטאָלפּנער, איצט 
אױספֿירן צו האַלטן זײַנע פֿאָרטראָגן לעגאַל, אין אַ זאַל. און אַ 
פֿאַרטראָג עפֿנטלעך, אויף אַן עסטראַדע, האָט דאָך פֿון דעסט וועגן 
מער טעם איידער אַ רעדע קאָנספּיראַטיוו אין אַ װאַלד. 

די צרה איז אָבער, װאָס אין די ייַדישע שטעט איז איצט נישטאָ 
מיט וועמען צו פֿירן אַ דיסקוסיע. דער מין דעבאַטאַנט איז פֿאַר" 
שווונדן. אָט װאָס עס האָט פּאַסירט: | 

װי נאָר די רעװאָלוציאָגערע באַװעגונג האָט זיך אָנגעהױבן צו 
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דעמאַביליזירן אין רוסלאַנד, האָבן די ייִדישע רעװאָלוצאָנערן גץ- 
נומען עמיגרירן קיין אַמעריקע. און קיין חידוש איז עס ניט. 

כּל-זמן די רוסישע רעװאָלוציאָנערע באַװעגונג איז געווען אין 
פֿולן גאַנג, איז פֿאַר דעם יידישן פּראָפֿעסיאָנעלן רעװאָלוציאָנער 
געווען פֿון דעסט וועגן אָפֿן אַ וועלט. אין דער צאַרישער אימפּעריע 
איז ער געוען, פֿאַקטיש. דער איין-איינציקער פֿולבאַרעכטיקטער 
ייִדישער בירגער, אין אַ געוויסן זין האָט דער ייִדישער רעװאָלו- 
ציאָנער געהאַט, אין צאַרן-רוסלאַנד, גרעסערע פּריווילעגיעס איידער 
דער ייִדישער גילדע-סוחר און אַפֿילן איידער דער יידישער זיפּלאָ- 
מירטער. זײַן דאָקומענט איז געווען די ,פֿאַלשיווקע?, דער פֿאַלשער 
פּאַספּאָרט. און דאָס האָט זיך ניט גערעכנט ניט פֿאַר קיין קרימיגאַל 
און אַפֿילן ניט פֿאַר קיין אומכּבֿוד. פֿאַרקערט, אין דעם ראַדיקאַלן 
רוסלאַנד איז דער פֿאַלשער פּאַספּאָרט בכלל געווען זייער אַ רעס- 
פּעקטאַבעלער דאָקומענט, פּונקט וי דער פֿאַמיליע-הערב בײַם קאָנ- 
סערװואַטיוון אַדל. װײַל די בעטטע, די שענסטע און די אױסדער- 
וויילטסטע קינדער פֿון לאַנד האָבן געלעבט אויף ,פֿאַלשיוקעס", 

הײַנט"צו-טאָג גייען שוין מער ניט אָן קיין פֿאַלשע פּאַספּאָרטן 
אין רוסלאַנד װי אַ סיסטעם, װי אַ נאָרמע פֿאַר אַ חשובֿן בירגער, 
נאָר דערביי איז די ;טשערטאַ? יאָ פֿאַרבליבן. און אין דער ,טשער- 
סאַ? גופא איז נאָך ערגער וי פֿריער. ניטאַ וווהין זיך אַ קער צו 
סאָן. ניטאָ פֿאַר װאָס אָנצוכאַפּן זיך. צו װאָס זאָל ער זיך געמען 
דער געוועזענער פּראָפֿעסיאָנעלער רעװאָלוציאָנער? שלעפּן קונים 
פֿאַר די לאַצן אין טאַטס קרעמל? אָדער עקסטערנעווען? אָן אַן 
אויסזיכט אויף אַ דיפּלאָם? צי װאַלגערן זיך אין דער מאַמעס אַלקער 
און לייענען סתם ביכלעךף? 

האָבן זיי זיך אַװעקגעלאָזט, די ייִדישע רעװאָלוציאָגערן פֿון דער 
;טשערטאַ*, אין די טויזנטער איבער דעם אַטלאַנטיק. אַפֿילן קאַליאַ 
טעפּער האָט זיך פֿאַרשלעפּט קיין ניו-יאָרק, אויף אַ תּכלית. פֿץ- 
ליעטאָנדלעך שרײַבט ער זאָרטן, קאָליאַ, אין אַן אַנאַרכיסטישער 
צלַטונג : פּאַראַדאָקסן זאָגט ער דאָרטן אין באָהעמישע קאַפֿעטע- 
ריעס... און די בהלה האַלט-אָן : ווער עס פֿאַרמאָגט נאָר אַ פּיצע- 
לע מאַרך, טראַכט װעגן אַ שיפֿקאַרטע. איז װיסט אין די ייִדישע 
שטעט. יעדע אַמאָליקע אומלעגאַלע דירה זעט הײַנט אויס װי מען 
װאָלט פֿון דאָרטן אַרױסגעטראָגן אַ בר-מינגן: די פֿענצטער אָפֿן; 





װעלן װי אַן עקסטערן אַרײַן אין אוניװערסיטעט, 
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אינעװייניק --- אויסגעטינקעװועט, אויסגעװואַשן,. מען לופֿטערט זיך 
אויס פֿון דער רעװאָלוציע. כּמעט אָפּגעװישט אַלע אירע שפּורן. 
ניטאָ, ניט קיין ,בונד", ניט קיין ;איסקראַ". עך! יאָרן געװאָרן: 
דו קומסט אין פּינסק. דו קומסט אין דװוינסק, און עס איז ניטאָ 
מיט וועמען אַ טעאָרעטיש װאָרט צו פֿאַרבײַטן, 


2 


לאָזט ער זיך אַװעק, ברוך סטאָלפּנער, ווידער קיין אױסלאַנד, 
קיין אײיראָפּע. עס איז אָבער אין עױגעץ ניט פֿרײלעך: אין לאָנדאָן 
קומט-פֿאָר, בײַ די רוסישע סאָציאַלידעמאָקראַטן, אַ פּאַרטײ-קאָנגרעס, 
,באָלשעװיקעס* און ,,מענשעוויקעס" מאַכן שלום צװישן זיך. ער, 
סטאָלפּנער, באַטײליקט זיך אין אָטידעם ,באָלשעװיסטיש-מענשע- 
װויסטישן" שלום-קאָנגרעס װי אַ דעלעגאַט. נו, הערט ער און זעש, 
װוי פֿאַרגרעבט עס זײַנען געװאָרן אַפֿילו די אָרטאָדאָקסאַלע מאַרק- 
סיסטן, די פּרימאַ דיאַלעקטיקערס: אַ מיליטערישער לעקסיקאָן, מי" 
ליטערישע זשעסטן. כּסדר מען שמועסט ועגן סטראַטעגישע פֿראַ- 
געס, וועגן טאַקטיק זעלטן װוער עס טרעט-אַרױס מיט אַ צִיוויל 
װואָרט, וועגן פֿילאָסאָפֿישע פּראָבלעמען, וועגן פּראָגראַם.י. 

פֿון לאָנדאָן פֿאָרט ער אַרײַן קיין פּאַריז. נאָר אויך דאָ, אין 
דער צווייטער וועלט-רעזידענץ, קלײַבט ער ניט קיין נחתי 

אין פּאַריז האָט ער בדעה צו האַלטן אַ סעריע פֿאָרטראָגן. פֿי- 
לאָסאָפֿישע פֿאַרטראָגן : ;אַװענאַריוס, מאַך, קריטיציזם, עמפּיראָ- 
קריטיציזם". קלעפּט ער אָן װעגן דעם געשריבענע פלאַקאַטן אויף 
די ווענט פֿון דער רוסישער סטאָלאָװוקאַ. נומער דרי ;רי װאַלעגס?, 
בעת-מעשׂה זיצן דאָ, אין סטאַלאָווקע, עטלעכע צענדלינג רוסלעג- 
דישע רעװאָלוציאָנערױן און זופּן רוסישן באָרשטש. צװישן זיי אויך 
דעלעגאַטן פֿונעם לאָנדאָגער קאָנגרעס. אין מיטן דערינען דערהערט 
ער, סטאָלפּנער, אַ חכמהלע אויף זײַן חשבון: 

-- עס װאָלט געווען מער יושר -- רופֿט זיך אָפּ עפּעס אַ 
סוביעקט -- וען דער האָמלער סאָקראַטעס, אַנשטאָט צו נודיען 
אַ וועלט מיט זײַן קריטישער פֿילאָסאָפֿיע, לייענט בעסער פֿאַר אונדו 
וועגן דאָפּלטער בוכהאַלטעריעייי 
ר אַמאָל װאָלט מען אַזאַ ביליקן וויץ זיכער אָנגענומען פֿאַר אַ 
פּראָװאָקאַטאָריש שפּיצל, אַזאַ פּאַרשױן װאָלט מען, מן הסתּם, אָנ- 
געוויזן די טיר. איצט שטופּט זיי אַלעמען די הנאה פֿון דעם דאָזיקן 
סוביעקטס פּאַריקמאַכערישן אַפֿאָריזם. די עסערס צעהירזשען זיך 
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אַזױ אין באָרשטש אַרײַן, אַז עס שפּריצט-אָפּ אין די טישלעך. און 
די אייגענע מלבושים באַגיסן זיך מיט יויך. עס איז לוסטיק װי 
אויף אַ פּיקניק... 

און שוין אויף דעם ערשטן פֿאָרטראָג פֿון דער סעריע זײַנער, 
אין אַ זאַלעכל, אין דעם לאַטײנשן קװאַרטאַל, אין פּוסט, פּונקט 
וי אויף די לעקציעס וועגן גריכישן קלאַסיציזם, װאָס די טומאַרקי- 
נע, די ניט גאָר יונגע און גיט גאָר שיינע יידישע פּראָפֿעסאָרשע, 
לייענט אינעם בערגער אוניווערסיטעט, 
| = האַקט ער אָפּי ברוך סטאָלפּנער, זײַנע רעפֿעראַטן. אויך אין 
אײיראָפּע. פּאַריז און לאָנדאָן זײַנען, הייסט עס, ניט בעסער וי קאָװו" 
נע און ראָוונע, אויב ניט ערגער.י. 


: 


ער קערט זיך באַלד אום, סטאָלפּנער, צוריק קיין רוסלאַנד. ער 
שטעלט זיך אָפּ אין זײַן געבורטשטאָט, אין האָמעל. 
| = זומער. ער פֿאַלט דאָ אַרײַן אין אַן עלעגישער, ראָמאַנטישער 
שטימונג : נאָכװײענישן פֿון אַמאָל, יוגנט-זכרונות. 

עס איז בין-הזמנים. ער איז עס געקומען אַהיים פֿון פּאָטשעםּ, 
פֿון דער ישִיבֹֿה. עס בענקט זיך נאָך דעם פּאָטשעפּער רבס זוף 
דעם פּאָעט. נאָך דעם בלייכן, שטילן גנעסינען, װאָס שרײַבט אַזױגץ 
שיינע העברעישע שירים. ממש אַ שטיק מאַפּו איז ער, גנעסיו. אַ 
שאָד, װאָס הלל צייטלין איז ניטאָ דאָ איצט אין האָמעל. גאָר פֿאַר- 
דראָסיק איז, װאָס יוסף-חיים ברענער האָט זיך אָפּגעטראָגן פֿון 
דאַנעןי.. 

אָפֿט כאַפּט זיך אַראָפּ, סטאָלפּנער, אין ראָי, װוּ ער איז גע- 
בוירן און אױפֿגעהאָדעװעט זיך, ‏ 

דער זעלביקער שמוציקער קװאַרטאַל אינעם בלאָטיקן טאָל װוי 

אַמאָל, בעת ער, סטאָלפּנער, איז נאָך אַלײן געװען אַ טאַטנס אַ 
קינד פֿונעם ראִי, הירשל דעם קאָלטענעװאַטן לאַטוטניקס זון, 

שפּאַנענדיק דאָ אינעם ראָי, קריגט ער, סטאָלפּנער, פֿון צײַט 
צו צײַט אַ קבלת-פּנים פֿון אַ דערוואַקסענעם ייִדן אינעם זעלביקן 
סטיל וי ייִנגלװײַז, פֿון װײַסע חבֿרהניקעס: 

-- אַ שלום עליכם, ברוך קייסער... -- שטעלט אים אָפּ אַ 
שנעל אין נאָז, און רוקט אים אַרײַן אַ שוסטערשן צי גאַרבערישן יד, 

א קבלת-פּנים, װאָס איז אַן אָנצוהערעניש אויף דעם אַמאָליקן 
פיזישן דעפֿעקט אויף זײַנעם, 
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לאַנג פֿון דעסט וועגן טראָגט ער זיך ניט אַרום מיט אָט דעם 
עלעגישן, ראָמאַנטישן געמיט. איז ער עפּעס אַ גימנאַזיסטל, װאָס 
האָט אויסגעלערנט אויף אויסנוייניק היינעס ,היימקער"-לידער און 
רייצט אין זיך פּאָעטישע געפֿילן, 

ער װאַרפֿט האָמעל און מאַרשירט קיין פּעטערבורג. אָט װוּ 
ער וועט, ענדלעך, וערן גרויס, באַרימט. עס האָט ווירקלעך גע" 
שלאָגן זײַן שעה. ער דאַרף נאָר ניט דורכלאָזן די געלעגנהייט, 

איצט, נאָך דעם יאָר 1905, שפּילט אין פּעטערבורג די קערעלי- 
גיעזיפֿילאָסאָפֿישע געזעלשאַפֿט* פּונקט אַזאַ ראָל וי די /8רי- 
עקאָנאָמישע געזעלשאַפֿט* פֿאַר דעם יאָר 1905. פֿריער, פֿאַר דער 
רעװואָלוציע, זײַנען עס פֿון דער פּעטערבורגער ;פֿרײַיעקאָנאָמישע 
געזעלשאַפֿט* אַרױסגעקומען די אָנגעזעענסטע רוסישע סאַציאָלאָגן 
און עקאָנאָמיסטן. איצט, נאָך דער רעװאָלוציע, קאַנצענטרירן זיך 
עס אין דער פּעטערבורגער ;,רעליגיעזפֿילאָסאַפֿישע געזעלשאַפֿט" 
די באַטײַטנדיקסטע דענקער און קינסטלער. איז דער פּלאַן זײַנער 
אַזאַ: אין דער דאזיקער ;רעליגיעז-פֿילאָסאַפֿישט געזשלשאַפֿט? אין 
פּעטערבורג וועט ער פֿאַרפֿירן אַזא דיסקוסיע, אַז מיט אים וועט 
שטורעמען גאַנץ רוסלאַנד, נישקשח, אין װאָס פֿאַר אַ דעבאַטע ער 
זאָל ניט אַרײַנקריכן,. װעט אים די בקיאות זײַנע בײַשטײן!... 

+ 

אין פּעטערבורג טרעפֿט ער זיך מיט ויניאווערן. 

אין דער פּסיכיק און אין דער ביאָגראָפֿיע פֿון אָט דעם אפֿשר 
אָנגעזעענסטן ייִדן אין דער רוסישער אימפּעריע זײַנען פֿאַראַן אויך 
,סטאָלפּנערישע? עלעמענטן. דאָס סאַמע כֿאַראַקטעריסטישסטע אין 
װיניאַװערן איז דער שכליטעמפּעראַמענט זײַנער. דער שכליטעמ- 
פּעראַמענט איז בײַ אים אַזױ שאַרף, אַז אַבסטראַקטע קאָמבינאַציעס 
פֿאַרװאַנדלט ער אין פּערזענלעכע אינטערעסן. אַלײן אַ זײַטיקער, אַ 
פֿרעמדער, אַ פּױלישער ייד פֿון אַ חסידישן, גוטן ייִדישן שטאַם, 
קומט ער אָן אין פּעטערבורג שוין וי אַ באַיאָרטער מענטש און ער 
באַװוײַזט דאָ צו ווערן די העכסטע אױטאָריטעט צװישן די רוסישע 
יוריסטן, דער פֿירער פֿון די רוסישע ליבעראַלן, דעפּוטאַט פֿון דער 
רוסישער הױפּטשטאָט אין דעם ערשטן רוסישן פּאַרלאַמענט, און 
בכלל אַ רוסישער אינטעליגענט. װאָס איז כּמעט אַ ספּעציעלער 
באַרוף. .. איז ער אים מקרבֿ, װיניאָװער,. סטאָלפּנערן, וי אַן איי" 
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גענעם. פּראָטעזשירט אים. בי די וויטעבסקער יידן, אַ גילדע-סוחר, 
קריגט ער פֿאַר סטאָלפּנערן אַ פֿולמאַכטשײַן, כּלומרשט אויף אײנ- 
צוקױפֿן בערזע-אַקציעס, און אין דער אמתן גאָר כּדי ער זאָל זיך 
קענען אױפֿהאַלטן געזעצלעך כאָטש אַ פֹּאָר חדשים אין יאָר אין 
פּעטערבורג. ער פֿירט אים אַרײַן אין דער יידישער געזעלשאַפֿט 
פֿון דער רעזידענץ אונטער דעם טיטל: קאונדזער רוסישער סאָלאָ- 
מאָן מײַמון", 

ברוך סטאָלפּנער ווערט אַן אָפֿטער אָנגעלײגטער גאַסט אין די 
סאַלאָנען פֿון די פּעטערבורגער ייִדישע אַדװאָקאַטן און אינטעלעק- 
טועל-געשטימטש ייִדישע באַנקירן. אויף די זשוױפֿיקסן+ אין די 
ייִדישע סאַלאָנען פֿאַרנעמט ער כּמעט אַזאַ פּלאַץ װוי שאַליאַפּין אויף 
די הוליאַנקעס בײל די ניטייידישע רײַכע עקופּצעס"?. ער איז אַן 
ערשטקלאַסיקער כּיבוֹד, װאָס מען דערלאַנגט פֿאַר געסט. און סטאָלמּ- 
נער גופֿא באַקומט אין אַ קורצער צײַט גאָר אַן אַנדער געשטאַלט; 
הייסן הייסט ער איצט פאונדזער באָריס געאָרגעװיטש". שמועטן 
שמועסט ער איצט אויף אַזױנע דעליקאַטע טעמעס, װי עדער ילדי- 
שער מאָנאָטעיום און די קריסטלעכע דרײאייניקייט", אנאַטור-גע- 
זעצן און קאַבאַליסטישע װווּנדער", ,די אָרדענונג פֿון דער װעלט 
לויט דער װיסנשאַפֿט פֿון מאַרקס! און די ספֿערעס פֿון יענער װעלט 
לויט דער דיכטונג פֿון מעטערלינק". אַפֿילו זײַן אָנבליק האָט זיך 
געענדערט: מיט דעם ברייטן און לאַנגן שלייף אונטערן קראַגן 
אויסגעבונדן, װי אַ קרייץ, זעט ער אויס עפּעס וי אַ פֿאַרצײַטיקער 
קאָמפּאָזיטאָר, 

בלויז איין -אַלטע רגילות איז בײַ אים פֿאַרבליבן : זיצנדיק בי 
אַ סיש, װאָס איז אָנגעשטעלט מיט די בעסטע שפּײַון און געטראן- 
קען, פֿאַרלאַנגט ער תּמיד פֿאַר זיך, סטאָלפּנער, אַ ספּעציעלן גע- 
ריכט. ער פֿאָדערט דווקא שװאַרץ ברויט און זודיקע טיי. דאָס 
שװאַרצע ברויט טונקט ער אײַן אין דעם זודיקן טיי און שלינגט 
עס בריענדיק זיך, 

האָט מען אין די פּעטערבורגער יידישע סאַלאָנען הנאה אַפֿילן 
פֿון דעם, װאָס סטאָלפּנער קוויקט זיך מיט אַזאַ מאַכל. 

--- טײַבעלע אונדזערער, באָריס געאָרגעװיטש!... --- האָט זיך 
איין מאָל צעהיצט אַ געשמדטער אינזשעניר אין אַ גבֿיריש ייִדיש 
הויז, צוקוקנדיק װי ברוך סטאָלפּנער ריכט-אָפּ וי געוויינלעך דעם 





* סאַלאָן"פאַרװײַלונגען. -- * (רוסישע) סוחרים, 
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אָרעמען מאָלצײַט זײַנעם -- דו, באָריס געאָרגעװויטש, ביסט אונ- 
דזער האָפֿענונג, דו ביסט אונדזער אָנלען... ניטשעואָ. די ענאָיײ 
װאיע וורעמיאַ" אויף צעפּלאַצעניש און אויך אים אַלין, דעם פּאָל- 
קאָוניק * אויף צעפּיקעניש, האָט נאָך דער יַדישער זשעני פֿאָרט 
ניט אױיסגעדאַרט... מיר וועלן זיי נאָך װײַון, די קאַצאַפּעס ', קוז- 
קעס מאַמע, װו ראַקעס ווינטערן... 

עס פֿעלט אים בלויז די ,רעליגיעז-פֿילאָסאָפֿישע געזעלשאַפֿט" 
זאָל זיךף שוין עפֿענען. נאָר אַ פּאָר חדשים צו װאַרטן. ער זיצט 
אָבער דערװײיַל אויך ניט לײידיק: כּסדר האַלט ער אין איין זוכן 
װוּ עס איז אַ שטענדער. דאָס פּלאַץ גופֿא אַױט אים ניט: ער בראַ- 
קירט ניט קיין שום פּלאַץ, אַבי נאָר עפעס צו זאָגן, אַבי נאָר צו 
לאָזן זיך הערן. עס איז אים אַלץ איינס, סטאָלפּנערן, אַ קלויסטער 
ציי אַ;.+ בית-מדרש. | 

אין דער גרויסער שול אויף אָפֿיצערסקאַ דרשנט ד"ר יוסף 
קלויזנער,. דער רעדאַקטאָר פֿון דער העברעישער מאָנאַטשריפֿט 
,השלוח". אַ סקאַרבאָװוע דרשה. ד"ר יוסף קלויזנער האָט דאָ בדעה 
צו קאַנדידירן אין פּעטערבורג אויף דער ראַבינער-שטעלע. פּרײ- 
דיקט ער אויף פּראָבע. 

אַ טאָג אַ הייסער, אַ שטויביקער. דערצו שמעקט נאָך מיט ליים, 
מיט װאַפּנע,. מיט סטרוזשקעס, מיט סמאָלע. אַ דאָסטאיעװוסקישער 
זומערטאָג אין פּעטערבורג. אין אַזאַ טאָג, דאַכט זיך, האָט זיך עס 
דאָ ראַסקאָלניקאָוו אָפּגערעכנט מיט דער אַלטער װאָכערניצע. ד"ר 
קלויזנערס פּובליקום באַשטײט בעת-מעשׂה סךיהכל פֿון װאָסערע 
צוויי צענדליק אַלטע ניקאַלאַיעװער סאָלדאַטן. דער דרשן זשומעט 
און די זקנים-צוהערערס שנאָרכען. אין מיטן דערינען רײַסט זיך 
אַרײַן ברוך סטאָלפּנער אין שול און שטעלט דעם איבער :שמש 
אַ שאלה: 

-- דאָס איז אַ פֿאַרטראָג מיט דעבאַטעס אָדער אָן דעבאַטעס?.. 


ייב 


ברוך סטאָלפּנער איז פּלוצעם אַ סענסאַציע אין דער רוסישער 
הױפּטשטאָט. איבער הױפּט קאָכט עס מיט אים אומגעריכט צװישן 
די ייִדן פֿון דער רעזידענץ, 

ער האָט אָפּגעטאָן אַזאַ מעשׂה: אין פּעטערבורג, פֿאַר דעם 


נאַטשאַלסטװע, מלכות, -- 'זשלאָבעס, פּױערקעפּ, 
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פּראַװאָסלאַוונעם גרויסן תענית,. אין דער קרעליגיעזיפֿילאָסאַפֿישע 
געזעלשאַפֿט", קומט-פֿאָר אַן אינטימער שמועס צוישן די פּראַװאָס- 
לאַװונע פֿילאָסאָפֿן און די פּראַװאָסלאַוונע גײַסטלעכע. די טעמע פֿו- 
נעם שמועס : ;די אומזינדיקע שװאַנגערשאַפֿט פֿון דער הײיליקער 
יונגפֿרױ, פֿון דער מוטער מרים, די באַשיצערין". דער זאַל איז 
פֿול מיט גלחים,. מיט מאָנאַכן. דער גאַנצער פעטערבורגער קלער 
איז דאָ. אויך די פּראָפֿעסאָרן פֿון דער אַקאַדעמיע פֿאַר גײַסטלעכע, 
און אַפֿילו דער פּעטערבורגער מיטראָפּאַליט אָנטאָניס אַלין. פֿון 
די פּראַװאָסלאַװונע פֿילאָסאָפֿן געפֿינען זיך דאָ ראָזאַנאָו, מערעזש" 
קאָווסקי, גיפּיוס, בערדיטשעוו, בולגאַקאָו, ראַטשינסקי, פֿירשט טרו" 
בעצקאָי, װיאַטשעסלאַװו איװאַנאָו. עס איז דאָ פֿאַרזאַמלט כּמעט די 
גאַנצע רוסישע, די סלאַװאַפֿילישע אינטעליגענץ פֿון ביידע רעז" 
דענצן. אין דער לופֿט וייעט מיט ריכערנדיקן װײַרױך. די טרי- 
בונע איז באַצירט מיט איקאָנעס, מיט צלמים, 

אַנטפּלעקט זיך ברוך סטאָלפּנער אויף דער דאַזיקער טריבונע, 
און דערװײַזט פֿאַר אָט דעם עולם מיט ציטאַטן פֿון דער גאַנצער 
קריסטלעכער טעאָלאָגיע, אַז דער פּונקט וועגן ,אומזינדיקע שװאַג" 
גערשאַפֿט? איז גאָר בכּלל ניט וויכטיק פֿאַר דעם קריסטנטום. און 
די ציטאַטן, װאָט ער באַניצט, זײַנען דורכויס פֿון אַרטאָדאָקסאַלע 
אױיטאָריטעטן... 

די פֿילאָסאָפֿן, די פּראַפֿעסאָרן, װאָס די קויסטלעפע טעאָלאָגיץ 
איז זייער פֿאַך, אַפֿילו דער מיטראָפּאָליט אַנטאָניוס, זײַנען איבער" 
געראַשט פֿון סטאָלפּנערס געלערנטקייט אויף אָט דעם געביט, די 
פּשוטע גלחים אָבּער זײַנען סתם אױפֿגעבראַכט אויף סטאָלפּנערן 
דערפֿאַר, װאָס ער איז אַזאַ ווייסער, אַזאַ קענער. 

-- אָט אַ ביסל אַן אומציכטיקע נשמה, אַ פֿאַרפֿלוכטע, א 
היישעריק זאָל אים אױפֿפֿרעסן!... -- שעלטן זיי, די פּראָסטע 
גלחים און מאָנאַכן, אים, סטאָלפּנערן. / 

-- אַלין אַ זשיד, און די ליטורגיע, די פּראַװאָסלאָװונע, פּרעגלט 
עס אויף אויסנוייניק, פּונקט װי אַ געראָטן בחורעצל שיסטאָמּ 
קרילאָווס אַ בײַקע* צו אַן עקזאַמען... װאָלט ער כאָטש אַרײַני 
געקוקט אין אַ פּאַפּירעלע, דער פֿאַריסײ, װאָלט ער זיך כאָטש אויף 
אַ סעקונדע פֿאַרשטאַמלט, דער צויגישער זוןי.. 

6 


| * משל, מעשהלע. 
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נאָך דער רעדע זײַנער אין דער פּעטערבורגער ,רעליגיעזײפֿי- 
לאָסאָפֿישע געזעלשאַפֿט* איז ער געװאָרן באַרימט אין דער גאַנצער 
מדינה. ער איז דערקענט, ער איז אָנערקענט. פֿאַרקניפּט און פֿאַר" 
בונדן איז ער איצט מיט דעם סאַמע שפּיץ פֿונעם אינטעלעקטועלן 
רוסלאַנד. ראָזאַנאָוו איז מיט אים אַ גוטער-ברודער. װיאַטשעסלאַװ 
איװאַנאָוו איז זײַנער אַ בוזעמפֿרײַנד. און מיט בערדיטשעוון דיסקו" 
טירט ער וועגן אַרײיס קבלה. מיט בולגאַקאָוון דיספּוטירט ער וועגן 
בראַצלאַװערס ,דרך". אין מאָסקװע, אינעם סאַלאָן פֿון דער מאָראָ- 
זאָואַ, רעפֿערירט ער וועגן חסידות חב"ד. ער, באָריס געאָרגיעװיטש 
סטאָלפּנער, האָט אפֿשר אַ גרעסערן אײַנפֿלוס אויף דעם אינטע- 
לעקטועלן רוסלאַנד איידער אַפֿילו אַרקאַדי געאָרגיעװיטש הערשענ- 
זאָך. זי יאָגן זיך נאָך איצט, די רוסן כּדי צו הערן פֿון אים אַ 
װאָרט, זיי שלינגען זײַנע רייד. ער, סטאָלפּנער, איז אַ שטיק רו" 
סישע קולטור. 

אמת, פֿון צײַט צו צײַט לייענט ער אַ רעפֿעראַט אין קייִדישע 
ליטעראַרישע געזעלשאַפֿט*, אין פּעטערבורג. דעם רעפֿעראַט זײַנעם 
איבער די ,היסטאָרישע וועגן פֿונעם ייִדנטום" האָט ער אַזש פֿאַר" 
ענדיקט װי אַ טראַדיציאָנעלער ייד -- מיט ,שמע ישׂראל". אויך 
מיט די פּראַװאָסלאַוונע רוסן שמועסט ער נאָר וועגן ייִדישער מיס" 
טיק, 

פֿון דעטט וועגן אויסלעבן לעבט ער זיך אויס, ברוך סטאָל- 
פּנער, פּונקט װי ער װאָלט עפּעס געווען אַ פֿירער פֿון אַ ייִדישער 
סעקטע אינעם פּראַװאָסלאַװונעם סלאַװאָפֿילנטום... 

אויך דער גוטער-ברודער זײַנער, דער רוסישער פֿילאָסאָף ראָ- 
זאַנאָוו, זאָגט נאָך אויף אים: 

--- נו, װאָס פֿאַר אַ ייד איז ער, ברוך!... אַ רוס איז ערי 
סטאָלפּנער, כאָטש אַ געמלטער... אַ ריכטיקער רוס: אַ סעק" 
טאַנט... אַ .שעפּטון", אַ , ביעגון", אַ מורמלער, אַ לױפֿער... פֿון 
הונגער װעט ער ניט שטאַרבן, באָריס געאָרגיעװויטש. פֿון דאָרשט 
וועט ער ניט אויסגיין. נאָר לאָז אים איבער, סטאָלפּנערן, אויף איין 
טאָג אֶן צוהערערס און ער װעט פֿאַלן װי אַ זייגנדיקע פֿרױ, ווען 
זי זאָל ניט האָבן וועמען צו געבן זייגן פֿון איר פֿולער ברוסט... 


עפּילאָג 


ווינטער פֿונעם יאָר 1920. ברוך סטאָלפּנער האַלט זיך אױף 
אין כאָרקאָװו. דאָס פֿערטע יאָר נאָך דעם באָלשעװיסטישן בונט. פֿון 
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זײַן, ‏ סטאָלפּנערס, רוסלאַנד איז שוין כּמעט ניט פֿאַרבליבן קיין 
געדעכעניש. די סאַמע נאָענטסטע אומגעקומען. וועמען עס האָט 
אומגעבראַכט דער באָלשעוויסטישער טעראָר, װוי ראָזאַנאָװן. ווער 
עס איז געשטאָרבן פֿון הונגער, פֿון קעלט, פֿון צינגע, װי פֿירשט 
טרובעצקאָי. און ווער עס זשאַװוערט נאָך, האָט זיך פֿאַרטײַעט ערגעץ 
אין אַ קלויסטער, וי בולגאַקאָװ. 

אויף אוקראַינע גייען נאָך אָן די בירגער-קריגן, די פּאָגראָמען 
אויף ייִדן. דאָ, אין כאַרקאָו, איז שטאַרקער וי װוּ עס איז די 
טיפֿוס-מגיפֿה. עס קלעקט ניט קיין ראָגאָושעס אויף צו פֿאַרדעקן די 
מתים, בעת מען פֿירט זיי אויף שליטנס צו דער קבֿורה, 

אַן אַלטער, אַ גרויער ייד -- ברוך סטאָלפּנער. אָנגעטאַן איז 
ער אין אַ צעפֿלאַטערטן טולופּ מיט דורכגעבויערטע קעשענעס, 
װאָס ציֶען זיך ביז דעם אונטערשטן זוים פֿון די פּאָלעס. די דאָזיקע 
צוויי קעשענעס זײַנען עס סטאָלפּנערס טשעמאָדאַנעס, װאָס ער 
טראָגט שטענדיק מיט זיך. דאָ ליגן עס אײַנגעפּאַקט אַלע זײַנץ 
חפצים: אַ העמד, אַ תּנכל און פֿאַרשײדענע זאַכן, װאָס אַ זקן מיט 
מיחושן נײיטיקט זיך. אַ מאָל פֿאַלט צו אים אַרײַן אין די טיפֿץ 
קעשענעס אַ געבאַקטער קאַרטאָפֿל און אַ מאָל פֿאַרגנבֿעט זיך אין 
זיי אַן אָקרײַטשיקל ברויט, 

דאָס שטיקל חיונה ציט ער פֿון די ציוניסטן פֿון ,תרבות". 
ער האָט זיך אונטערגענומען, סטאָלפּנער, צו שרײַבן אַ געשיכטע 
פֿון פֿילאָסאָפֿיע אין העברעיש און שלאָפֿן שלאָפֿט ער װוּ עס מאַכט 
זיך. כּדי צו האָבן אַ שטענדיק בעט, דאַרף מען האָבן אַ ספּעציעלן 
אָרדער. און כּדי צו קריגן אַזאַ שלאָפֿאָרדער בײל דער מאַכט, דאַרף 
מען זײַן מער קרובֿ װי ער איז... : 

פֿיל פֿון די באָלשעװיסטישע פֿירערס זײַנען עס סטאָלפּנערס 
אַמאָליקע פּאַרטײי-חבֿרים. נאָר ער טרעפֿט זיך ניט מיט זיי. בכלל 
מײַדט ער אויס צו ריידן. אַ שװײַגער געװאָרן. און שטייט-צו שמע- 
צער צו אים מיט אַ שאלה, דערװאַרטנדיק פֿון אים אַ תּשובֿה, 
ענטפֿערט ער זייער לאַקאָניש און שמייכלענדיק: 

-- עס איז גענוג װוּנדער, אַז אַ בשׂר"ודם דענקט כאָטש, און 
עס זײַנען נאָך פֿאַראַן בעלנים, װאָס ווילן, אַז אַ מענטש זאָל אַזשׁ 
םי | 

אין די גרעסטע פֿרעסט אַפֿילו שפּאַנט ער אום, אינעם טולומ 
מיט די טאָרבעדיקע קעשענעס, איבער די כאַרקאָװער גאָסן. ער 
שפּאַנט בײַ סאָג. ער שפּאַנט בײַ נאַכט. ער שפּאָנט כּסדר, וי ער 
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װאָלט עפעס געזוכט. אויב ער קומט, סטאָלפּנער, יאָ אַרײַן אונטער 
אַ סטעליע, איז עס צו אַ ייִדן אַ באַלעבאָס פֿונעם אַלטן שניט אָדער: 
אין בית-המדרש, 

ייִדן פֿאַרהאַלטן זיך צו סטאָלפּנערן עפּעס װי צו אַ מופֿלג, אַ 
גבֿיר, װאָס איז אויף די עלטערע יאָרן געװאָרן אַ יורד. מען גיט 
אים אָפּ כּבֿוד. אויב די הרובע איז געהיצט, גיט מען אים אִפ 
דאָס פּלאַץ נעבן איר, ער זאָל זיך װאַרעמען. און רופֿן רופֿט מען 
אים מיט אַ טיטל: 

= ר" ברוך אי 

;די צוקונפט,, ניריארק 1929 


פֿון די 4 פּענד מופטערװוערק פֿאון יאָר 1981 
שוין אַרױס 
באַנד 85) ישׂראל אין די תפֿוצות (240 זײַטן) 


/86) עלנטע ײַדן (240 זײַטן) 
און עם דערשײַנען אין גיכן 
באַנד 87) חסידישע ירושה 


68) רומעניע 


מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
8 דערעזינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ- פאָנד 
און פֿון 9סטן באַנד דערשײנען די מוסטערווערק 
מיט דער סובסידיע פֿון דוד טוריאַנסקײפֿאָנר 
אונטער דער רעדאַקציע פֿוז שמואל ראָזשאַנסקי 





!) שלמה עטינגער -- אויסג! שריפֿטן, 2טע אויפלאַגץ (312 זײַטן) 
מאַרק װואַרשאַווסקי -- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַשן) 
6 ה 1. נאָמבערג --- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256) זײַטן) 

) מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, |3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

5 לייב 1 -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע: אויפלאַג (208 זײַטן) 
6 יעקב דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיסי 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

07 משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפל' (272 זדי) 
8 אליהו בחור -- בבֿא-בוך, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 

9 דוד פינטקי -- אויסגעקליבענט שריפֿטן, 3טעץ אױיפלאַגע (352 זײַטן) 
0 שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שױיפֿטן, 2טע' אופלאַגע (216 זײַטן) 
א א א פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, 3טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 
12) 2 פרץ -- אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אופלאַגע (272 זײַטן) 
35) מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, . גטע אופלאַגע (240 זײַטן) 
4 האָפּשטין -- כאַריק -- פֿעפֿער, 2טע אויפלאַגע (22 זײַטן) 
5) מִרְדְכי ספּעקטאָר -- דער ייִדי מוזשיק, 2טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 
6 ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זײַטן) 
7 שלום עליכם -- מנחם מענדל, 3טע. אופלאַגע (22 זײַטן) 
8 אַבֿרחם גאָלדפֿאַדען -- אויסג! שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 
9) י. י. שװואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאַי -- הער גאָלדענבאַרג 

(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אויפלאַגע (212 זלַטן) 

0 ח. נ. ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 284 זײַטן) / 

1 ש. אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטןף (296 זײַטן) 
22) מזענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 
5 יוסף אָפּאַטאָטש! --- אין פּוױלישע וועלדערי (416 זײַטן) 
4 זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זײַטן) 
5 יהואָש -- אויסגעקליבענע שױפֿטן, 320 זײַטן 
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גליקל האַמיל --- זכרונות, (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, בטע אױפּלאַגע (288 זײַטן) 

אַבֿרהם רייזען --- אויסג' שריפֿטן 2טע אויפלאַגע (320 זײַטן) 

די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאָעזיע -- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 
ינחמן בראַצלעעווער --- סיפּורי-מעשׂיות, 2טע אויפלאַגע (224 זזץ 

= אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

פרץ הידשביין --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

ייִדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

מנחם באָרייעאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװול רימער (320 זעטן) 

ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- מדינת ישׂראל (464 זײַטן) 

ננסח השכלה -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

ז. סעגאַלאָון יטש -- לידער, דערציילונגען, זכרוגות (352 זײַטן) 

מעעוה-בוך, פֿון 1602 (368 זײַטן) 

אונטער אַקופּאַציע: עוזר  .‏ ע וט (328 זײַטן) 

ערבֿ חורבן מ בורשטין/מאָזאָוויע און 14 פּאָעטן 256 זײַטן) 

חורבן: פּאָעױיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 

װידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (336 זײַטן) 

איציק מאַנגער --- לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 

דוד בערגעלסאָן --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

משה נאַד יך -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

דאָס קינד אין ייִד' פּאָעז יע און פּראַזע -- אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 

י. אַקסנפֿעלד --- שטערזיטיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 

פליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 

אויסגעוואָרצלטע און אײַנגעוואָרצלטע, אַנטאָלאָגיע 2720 זײַטת 

דרום- אַפֿר יקאַניע; אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

שלוס אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט (400 זײַטן) 

דער אַרבעטער -דור אין אַמעריקע, אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 

צאינה וראינה --- עבֿריײיטײַטש 368 זײַטן) 

טשילעניש -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

שלום אַשׁ --- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס 352 זײַטן) 


8 בראַזיליאַניעש -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן 
9) פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן, ז. י. אָנכי (368 זײַטן) 
0 מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 
1 אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיץ (248 זײַטן 
2) קאַנאַדיש -- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן 
3) דור איגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 
4) פֿון רעוואָלוציע צו תּשובֿה -- לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 
5) י י. זינגער -= אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 
6 אַרגענטיניע -- דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7 משזה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
8 אי פאָגראָם -- אַנטאָלאָגיע (204 זײַטן) 
9) אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
0 צווישן שטאָטישע װענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
1 עלטער או קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 
2 משלים בײַ יַדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן 
3 געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 
064 נאָרד-אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיצ (272 זײַטן 
5 גייט 8 ייד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 
6 דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אַמעריקע, אײראָפּט, ישׂראל 
(320 זײַטן) 

7 געלעכטער אויף אַן אמת (256 זײַטן) 
8 מערב-אײראָפּעיע / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 

| (336). זײַטן) 
9 1959 אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אַנטאָלאָגיע (289 זײַטן 
0) װואַרשע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (204 זײַטן) 
61) דער אמת דורך געלעכטער 240 זײַטן 
2 ' טרתנק -- זכרונות, פֿאָלקס-מעשיות, לידער 240 זײַטן 
3 דאָס לעבן אין איין אַקט / 12 אײנאַקטערס (240 זײַטן) 
4) ווילנע אין דער ייִדישער ליטעראַטור (240 זײַטן) 
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